

# Голас Радзімы

№ 13

28 сакавіка 1996 г.

[2467]

Выдаецца з 1955 г.

Цана 1000 рублёў.

## ПАЛІТЫЧНЫ КРЫГАХОД



Вясна ў Беларусі наступае. Вось-вось уздымуцца рэкі і выйдуць з берагоў. Падрыўныя брыгады ўзрываюць лёд каля мастоў. Каб не здарылася бяды...

А ў нашым грамадстве ўжо пачаўся вясновы разлом. Напалу страху ў Беларусі дадала пастанова расійскай Думы аб дэмансцыі Белаежскіх пагадненняў, зробленая 15 сакавіка. Нашы левыя і крайне левыя ўспрынялі гэта як пачатак акцыі: "Назад -- у СССР". І вывелі 17 сакавіка на сталічны праспект Машэрава пад савецкімі сцягамі на мітынг каля паўтары тысячы свабоднадумцаў.

А дэмакратычныя сілы сабралі 15 сакавіка на плошчы ля Цэнтра тэатра больш за 10 тысяч удзельнікаў мітыngu ў абарону Канстытуцыі Беларусі і ў абарону незалежнасці нашай дзяржавы.

Палітычны крыгаход пачаўся. Дай Бог, каб царпенне не выйшла з берагоў і грамадства апанавала мудрасць і развага.



## ПАМЯЦІ ІВАНА ЛАСКОВА

### У ШТО ЎКЛАДЗЕНА ДУША...

Нам, сённяшнім, згубіўшым саміх сябе, яшчэ даўдзешца (капі, канешне ж, прачнецца на тое душа) вучэцца ў такіх, як Іван Ласкоў. Яны, Ласковы, апырэдзілі млявую чаргу да дэмакратыі, да змен у жыцці. І не толькі таму, што вызначаліся сярод іншых геніяльнасцю ці таленавіццю. Ёсць агромністы атрад паэтаў, чые вершы ўражаюць глыбей, чым творы Івана Ласкова. Хаця і гэта не зусім, мажліва, правільна. Нельга параўноўваць талент. Нельга ўсё абгульняць і, карыстаючыся рознымі сістэмамі вымярэння, імкнуцца прысці да ісціны. Я ж хачу сказаць, што ёсць больш бліскучыя таленты ў паэзіі, у гістарычных сцвярдзеннях... А ёсць яшчэ і Асобы. Асобы праз усё жыццё, Асобы ў літаратуры. Сумленныя, няздольныя да хлусні і прыстасавальнасці.

Памятаю яго ў прэзідэнтскім ягонага п'яцідзесяцігоддзя. Першага і адзіна магчымага юбілею нашага суродзіча. У Якуцку дату ўрачыста не заўважылі. На Беларусі — не ўспомілі. Капі не лічыць артыкулаў у "Чырвонай Ізмале" і "Гомельскай праўдзе". Не дзіўна. Добра (і ў дачыненні да чаго гэта слова!), што заўважылі смерць... Тры кароткія сустрэчы прыкладна за год, тры доўгія размовы, пастаяннае адчуванне недагаворанасці. Яшчэ адна развага сам-насам пра магутную, руплівую, духоўна стваральную энергію гэтага маленькага, падобнага на падлетка чалавека. Відавочна, Іван Антонавіч не дужа звяртаў увагу і на сваю знешнасць. Таннныя акуляры з тоўстым шклом. Сціплы касцюмчык. Нявовае кашуля. Мо дзесяцігадовага ўзросту балонная куртка. Тады, позняй восенню 1990-га, мне падалося, што яму ўсё роўна -- дождж на вуліцы, жорсткі пранізлівы вецер, холад. Яму, у адрозненне ад нас, цёпла.

Пры тых сустрэчах было зусім не дорослытаў. І шкада. Іншых сустрэч ужо не было. А тады, увосень, гутарылі пра гістарычныя, мовазнаўчыя росшукі Івана Ласкова. Памятаю, як пры жыцці пісьменніка заакедэмізаваныя навукоўцы пасмейваліся з "нацягнутых", як яны меркавалі, высоў літаратара. Што ж, і Мікола Ермаловіч усё яшчэ па вялікаму рахунку не

прызнаны і не ўшанаваны. Як не зразумеюць тыя навукоўцы, што найгалоўнае ў жыцці -- пошук, імкненне да адкрыццяў. Ісціны не друкуюць па загадзе выпрацаваных адміністрацыйных пастановах...

Дзяцінства Івана Ласкова пачалося з вайны. У апошнім выданні даведніка "Беларускія пісьменнікі" пра нараджэнне зусім сцісла: "Іван Антонавіч Ласкоў нарадзіўся 19.6.1941 у горадзе Гомелі ў сям'і рабочага". А ўсё наступнае -- дзяцінства, юнацтва -- уклалася яшчэ ў адзін радок: "У 1953--1958 гг. выхоўваўся ў Магілёўскім спецыяльным дзіцячым доме". Што за радком?

"...Вы пытаецеся, што мяне звязвае з Кірапольскай вайной. Гэта фактычна мая радзіма. Сюды мае продкі пераехалі з Міншчыны ў 1914 годзе. Адсюль мая маці ў канцы 20-х гадоў паехала ў Гомель на пошукі дзіці. Тут яна двойчы выходзіла замуж, другі раз за майго бацьку. Ён быў з Украіны, уцёк ад голаду 1933 года. (Біябібліяграфічны слоўнік "Беларускія пісьменнікі" ўдакладняе: "Бацька, Ласкоў Антон Іванавіч, украінец з Палтаўшчыны, земляроб... Працаваў на гомельскай цукеркавай фабрыцы "Спартак". -- А.К.). Я нарадзіўся ў Гомлі, але вясной 1942 года маці разам са мной збегла ад немцаў назад, на Кірапольскае, дзе жыла яе маці, мая бабуля, сёстры, браты ж былі на вайне. У вайну мой бацька прапаў без вестак, а дом у Гомлі згарэў. Таму маці пасля вайны вяртацца ў Гомель пабаялася: там было голадна і не было дзе жыць". [3 ліста І. Ласкова аўтару].

Дзяцінства настроіла на выпрабаванні. Вайна таму прымянай. Ласкоў, бязбацькавіч, не задавоўваўся тым, што выжыў. Як быццам наўмысна пачаў жыць, змагацца за жыццё насуперак нягодам. З-за таго, што нешта важнае, звычайнае, будзённа-шчаслівае ў яго адабралі. Ці адны тут гены -- найгалоўнейшыя заканадаўцы? Пытанне як загадка. Дзейная асоба заўжды таямніца. Іван Ласкоў хіба што толькі зразумеў у адным: у неспатольным жаданні працаваць.

[Працяг на 6-й стар.]

## ЭВАЛЮЦЫЯ ІДЭІ ДЗЯРЖАЎНАСЦІ

### Ў ВЫЗВАЛЕНЧЫМ РУХУ БЕЛАРУСІ Ў КАНЦЫ XVIII -- ПАЧАТКУ XX СТАГОДДЗЯЎ

Паводле бальшавіцкай расійска-імперскай канцэпцыі гісторыі Беларусі беларускі народ ніколі ў сваёй дасавецкай гісторыі не меў дзяржаўнасці. Пытанне аб Полацкім і іншых княствах, што існавалі на тэрыторыі Беларусі ў IX--XIII стагоддзях, закрывалася надуманым тэзісам аб існаванні ў той час на ўсходнеславянскай прасторы "адзінай цэнтралізаванай старажытнарускай дзяржавы". Пазнейшыя стагоддзі -- часы Вялікага Княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага (ВКЛ) і Рэчы Паспалітай -- характарызаваліся як эпоха літоўска-польскага прыгнёту на Беларусі і барацьбы беларускага народа за "ўз'яднанне" з "вялікім рускім народам" пад скупітрам вялікіх

князёў маскоўскіх і цароў расійскіх. Шматлікія агрэсіўныя войны гэтых дэспатаў з ВКЛ і Рэччу Паспалітай за Беларусь адзначаліся таксама адназначна -- як вызваленчыя ў адносінах да беларускага народа.

Праваслаўна-імперская канцэпцыя айчынай гісторыі прадвызначыла адпаведныя адносіны беларускай савецкай гістарыяграфіі да грамадскіх рухаў на Беларусі, накіраваных супраць расійскага царызму. Так, цалкам замоўчвалася паўстанне 1794 года пад кіраўніцтвам Т.Касцюшкі. Груба скажалася грамадска-палітычная сітуацыя ў Беларусі ў час франка-расійскай вайны 1812 года, рэакцыя на яе мясцовага жыхарства. Сама вайна

для Беларусі, як і для Расіі, абвешчалася "айчынай". Вельмі скупа, павярхоўна і схематычна паказвалася паўстанне 1830--1831 гадоў. З усіх вызваленчых рухаў у "расійскі перыяд" беларускай гісторыі толькі паўстанне 1863--1864 гадоў і дзейнасць К.Каліноўскага атрымалі адносна поўнае асвятленне. Але і тут не абыходзілася без істотных замоўчванняў і скажэнняў, асабліва пазіцыі Каліноўскага па нацыянальным пытанні.

Тэма беларускага нацыянальнага руху, змагання за дзяржаўнасць Беларусі знаходзілася фактычна пад забаронай. У дачыненні да Беларускай сацыялістычнай грамады, яе стваральнікаў і лідараў, перыя-

дальных выданняў ("Наша ніва") савецкая цензура прапускала ў друк толькі негатывныя ацэнкі. Стэрэатыпнымі сталі абвінавачванні іх у буржуазным нацыяналізме, у контррэвалюцыйнасці (нават на этапе барацьбы з царызмам), рэакцыйнасці, антынароднай дзейнасці і г.д.

На пераломе 80-х -- 90-х гадоў беларускія гісторыкі (не ўсе, вядома) адкінулі адзначаныя фальсіфікатарскія ўстаноўкі, якія ў цэлым бальшавіцкую, расійска-імперскую канцэпцыю нашай гісторыі. Паступова ў беларускай гістарыяграфіі і ў гістарычнай адукацыі сцвярджаецца нацыянальна-дзяржаўная канцэпцыя, якая грунтуецца на прызнанні

факта шматвяковага існавання самастойнага беларускага этнасу як суб'екта гісторыі з сваімі ўласнымі сацыяльна-эканамічнымі, дзяржаўна-палітычнымі і культурнымі інтарэсамі. У сувязі з гэтым пераасэнсаваліся і гістарычны шлях нашага народа -- праблемы этнагенезу, станаўлення і развіцця дзяржаўнасці, нацыянальнай культуры, рэлігійна-царкоўнага жыцця, ўзаемадачынненняў з суседнімі і больш далёкімі народамі і краінамі, вызваленчай барацьбы, аднаўлення гістарычнай праўды пра многія падзеі і постаці беларускай мінуўшчыны.

[Працяг на 4-й стар.]



## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ВАКОЛ ВІСКУЛЕЎ

### СНД ДАКАЗАЛА СВАЮ ЖЫЦЦЯЗДОЛЬНАСЦЬ

“Рашэнне Дзяржаўнай думы Расіі, якая прагаласавала за адмену парламенцкай ратыфікацыі Бела-вежскіх пагадненняў, прадыхавана, мяркуючы па ўсім, неадкладнымі палітычнымі меркаваннямі”. Так у гутарцы з карэспандэнтам газеты “Рэспубліка” ацаніў сенсацыйную навіну з Масквы выканаўчы сакратар СНД Іван Каратчэня.

Гэты крок яўна разыграны па няпісаных правілах перадвыбарчай барацьбы і разлічаны ў першую чаргу на прапагандысцкі вынік.

У Садружнасці паступова набіраюць сілу інтэграцыйныя працэсы, падкрэсліў выканаўчы сакратар СНД. На жаль, адбываецца гэта не так хутка, як хацелася б, але і фарсіраваць іх наўрад ці будзе разумным. Пошук новых форм і прынцыпаў узаемавыгоднага супрацоўніцтва дзяржаў ужо прыносіць свой добры плён.

За чатыры гады існавання Садружнасць даказала сваю жыццяздольнасць і гатоўнасць да ўдасканалвання і ўліку інтарэсаў усіх дзяржаў, што ў яе ўваходзяць, адзначыў Іван Каратчэня.

### КУДЫ ДАРОГА

— Рашэнне Дзяржаўнай думы Расіі дэмансавала Бела-вежскія пагадненні з’яўляецца сведчаннем таго, што рана ці позна народы ўсяго былога СССР прыйдуць да той ці іншай формы аднавання, — сказаў у інтэрв’ю карэспандэнту БЕЛТА першы намеснік міністра замежных спраў рэспублікі Валерый Цяпкала.

Па словах В.Цяпканы, формы і ступень інтэграцыі будучы непасрэдна залежаць ад надзеяных эканамічных, стратэгічных, а таксама геапалітычных інтарэсаў дзяржаў, якія некалі ўваходзілі ў склад Савецкага Саюза.

ЦІСК НА ПАРЛАМЕНТ



20 сакавіка аднавілася пленарнае пасяджэнне першай сесіі Вярхоўнага Савета Беларусі трынаццатага склікання. Увечорай да яго стала дэманстрацыя левых у выглядзе пікета. Мэта гэтай акцыі адлюстравана на плакатах.

З РЭЗІДЭНЦЫІ ПРЭЗІДЭНТА

### АБ’ЯДНАННЕ ПРАДЫКТАВАНА ЧАСАМ

18 сакавіка Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка запрасіў у рэзідэнцыю кіраўніка дзяржавы шэраг вышэйшых службовых асоб рэспублікі для абмеркавання важных палітычных і сацыяльна-эканамічных праблем, якія датычаць унутранай і знешнепалітычнай сітуацыі.

На нарадзе, у якой прынялі ўдзел Старшыня Вярхоўнага Савета Сямён Шарэцкі, прэм’ер-міністр Міхаіл Чыгір, кіраўнік Адміністрацыі Прэзідэнта Міхаіл Мясніковіч, дзяржсакратар Савета бяспекі Віктар Шэйман, члены Прэзідыума Вярхоўнага Савета, віцэ-прэм’еры ўрада і работнікі Адміністрацыі Прэзідэнта, абмяркоўваліся пытанні беларуска-расійскай інтэграцыі.

Удзельнікі нарады абмеркавалі канцэпцыю дагавора аб стварэнні беларуска-расійскага саюза, які мае намер падпісаць прэзідэнты Беларусі і Расіі ў канцы сакавіка або пачатку красавіка гэтага года.

Аляксандр Лукашэнка падкрэсліў, што вядомае рашэнне Дзяржаўнай думы Расійскай Федэрацыі можа паскорыць працэс аднавання Беларусі і Расіі, іх народаў, які ініцыявала сумленна і шчыра палітычная воля прэзідэнтаў гэтых дзяржаў.

Аляксандр Лукашэнка адзначыў, што аб’яднанне народаў на раўнапраўнай, цывілізаванай аснове прадыхавана самім часам. Спыніць яго немагчыма. Цяпер важна аб’яднаць усе разумныя палітычныя сілы Беларусі і Расіі, якія гатовы аказаць садзейнічанне двум прэзідэнтам у выпраўленні памылак мінулага.

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка рэкамендаваў Вярхоўнаму Савету разгледзець на пленарным пасяджэнні пытанне паскарэння інтэграцыі Беларусі і Расіі ў кантэксце паставы, прынятай Дзяржаўнай думай Расійскай Федэрацыі.

Аляксандр Лукашэнка выказаў сваю гатоўнасць прыняць удзел у пасяджэнні Вярхоўнага Савета, калі беларускі парламент падтрымае прапанову Прэзідэнта, паведамліў у Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь.

## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

З ПЕРШЫХ ВУСНАЎ

### АСАБІСТАЯ ТРАГЕДЫЯ ПРЭЗІДЭНТА

— Пастанова Дзяржаўнай думы Расіі аб дэмансаванні Бела-вежскіх пагадненняў стала для мяне асабістай трагедыяй, — заявіў на праведзенай 20 сакавіка сустрэчы з кіраўніцтвам Міндзяржаўнай тэлерадыёкампаніі “Мір” і дырэктарамі яе нацыянальных прадстаўніцтваў у краінах СНД Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка. — З аднаго боку, усім вядома мае намаганні, накіраваныя на больш цесную інтэграцыю дзяржаў Садружнасці, і я, па ідэі, павінен быў бы радавацца рашэнню расійскай Дзяржаўнай думы. Аднак я балюча ўспрымаў гэту сітуацыю, таму што ў нас з прэзідэнтам Расіі Барысам Ельцыным таксама ёсць аб’яднальныя планы і мы ўжо нямаюць зрабілі ў гэтым напрамку.

БЕЛАРУСЬ — РАСІЯ

### КАМУ І ЯК БАЧЫЦА БУДЫЧЫНЯ

Беларускія і расійскія дэпутаты дагаварыліся аб стварэнні сумеснай міжпарламенцкай групы па падрыхтоўцы заканадаўчых актаў у галіне эканомікі. Такі галоўны вынік візіту беларускіх парламентарыяў у Дзяржаўную думу Расійскай Федэрацыі. Аб гэтым паведаміў 18 сакавіка на прэс-канферэнцыі ў Вярхоўным Савете кіраўнік дэлегацыі намеснік спікера Генадзь Карпенка.

Паводле слоў Генадзя Карпенкі, бакі пакуль што не зрабілі значных крокаў наперад з пункту гледжання эканамічнай інтэграцыі.

Сустрэчы ў Маскве паказалі, адзначыў Генадзь Карпенка, што парламенцкая фракцыя па-рознаму бачыць будучыню беларуска-расійскіх узаемаадносін. Калі, напрыклад, “Наш дом — Расія” і “Яблы” выступаюць за цесныя эканамічныя кантакты, заходзячы з дзяржаўнасці дзвюх краін, то ў камуністаў больш далёка-сяжныя планы: ад эканамічнай інтэграцыі — да палітычнай і ваеннага саюза.

СУСТРЭЧА Ё СПІКЕРА

### ГІСТОРЫЯ БЕЛАРУСІ Ў АСОБАХ

Так можна сказаць пра людзей, якія сабраліся на сустрэчу ў Вярхоўным Савете Рэспублікі Беларусь 15 сакавіка.

У гэты ўрачысты дзень, калі наша рэспубліка адзначала другую гадавіну з дня прыняцця новай Конституцыі, кіраўнік парламента Сямён Шарэцкі і яго група былых кіраўнікоў рэспублікі, чыя палітычная і грамадская дзейнасць на працягу дзесяцігоддзяў была непарыўна звязана з гісторыяй Беларусі. Сярод іх — старшыні Вярхоўнага Савета мінулых скліканняў Іван Шамякін, Іван Навуменка, Станіслаў Шушкевіч, Мечыслаў Грыб, Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета Георгій Таразевіч, старшыні Савета Міністраў Аляксандр Аксёнаў, Міхаіл Кавалёў, Вячаслаў Кебіч, іншыя вядомыя дзеячы.

Павіншаваўшы гасцей са святам, Сямён Шарэцкі адзначыў, што з прыняццем Асноўнага Закона, які абвясціў вышэйшай каштоўнасцю чалавека, Рэспубліка Беларусь паднялася на больш высокую ступень дзяржаўнага будаўніцтва і дэмакратычных пераўтварэнняў, што ў новай Канстытуцыі ўлічаны ўсе лепшыя напраўкі папярэдніх пакаленняў заканадаўцаў і палітыкаў. Асаблівыя словы падзякі Сямён Шарэцкі выказаў у адрас непасрэдных яе стваральнікаў — кіраўнікоў Вярхоўнага Савета дванаццатага склікання Мікалая Дземянца, Станіслава Шушкевіча, Мечыслава Грыба.

На думку спікера парламента, для таго каб пабудаваць сацыяльна-прававую дзяржаву, неабходна правесці вялікую работу па напавненню канкрэтным зместам закладзеных у Канстытуцыі прынцыпаў.

КАРЭЛІЦКІ КРАЙ



Экспазіцыя “Зямля і людзі” Карэліцкага краязнаўчага музея размясцілася ў васьмі залах і налічвае каля тысячы экспанатаў. Яе бачылі многія наведвальнікі з розных месцаў Беларусі, гасці з Англіі, ЗША, Польшчы. А ўсяго ў запісках музея больш пяці тысяч прадметаў, кніг, асабістых рэчаў, дакументаў, што расказваюць аб мінулым і сучасным прыёманскага краю. Вось і думуючы дырэктар музея Вольга МАРОЗ (справа) і галоўны захавальнік фондаў Таццяна ВАРАБЕЙ, як узабагаціць ужо дзеючую экспазіцыю.

ЧАЛАВЕК НА СВАІМ МЕСЦЫ



Да службы ў арміі Барыс МЯШАНАЎ працаваў у саўгасе “Шлях Ільіча” Буда-Кашалёўскага раёна. Адслужыў і вярнуўся ў родныя мясціны. Не шукаў шчасця ў горадзе, як многія яго ровеснікі. І не шкадуе: праца на жывёлагадоўчай ферме яму па душы. А гэта ж галоўнае для чалавека — знайсці сваё месца.

АД ФОНДУ СОРАСА

### МІЖНАРОДНАЯ ЮРЫДЫЧНАЯ БІБЛІЯТЭКА

У фондах гэтай бібліятэкі, адкрыццё якой адбылося 14 сакавіка, створанай намаганнямі Беларускага фонду Сораса, Саюза юрыстаў рэспублікі і Амерыканскай асацыяцыі юрыстаў, налічваецца каля 2 тысяч тамоў. У прыватнасці, тут сабраны найноўшая і класічная літаратура па ўсіх галінах права краін Паўночнай Амерыкі, Заходняй Еўропы.

Апроч таго бібліятэка мае сучасныя камунікацыйныя сродкі, якія дазваляюць атрымаць неабходную юрыдычную інфармацыю амаль ва ўсіх вядучых бібліятэках свету. Грошы на стварэнне бібліятэкі ў суме каля 90 тысяч долараў выдзеліў Беларускі фонд Сораса.

ПРЫЗВАННЕ

Ганна КІР’ЯНАВА (на здымку) — актрыса Беларускага тэатра “Лялька” ў Віцебску. Ужо 7 гадоў працуе яна тут. Сваё майстэрства і ўменне перадае выхаванцам гуртка пры абласной станцыі юных тэхнікаў.



ЗЛАЧЫННАСЦЬ

### НАПАДАЮЦЬ ЧАСЦЕЙ НА БЕЛАРУСАЎ

Апошнім часам у Польшчы пачасціліся выпадкі разбойнага нападу на замежных грамадзян. У прыгранічных з Беларуссю раёнах ахвярамі такога нападу часцей за ўсё становяцца беларускія грамадзяне. Аб гэтым паведаміў БЕЛТА Генеральны консул Беларусі ў Беластоку Міхаіл Сямінеў.

Ва ўзніклай сітуацыі Беластоцкая ваяводская камандатура паліцыі распаўсюдзіла спецыяльную памятку, якую апублікавалі мясцовыя газеты. Паліцыя рэкамендуе тым, хто прыязджае ў Польшчу:

— не браць у аўтамашыны выпадковых людзей;  
— спыняцца толькі па патрабаванні супрацоўнікаў паліцыі ў адпаведным абмундзіраванні, а ўначы час — тых, хто знаходзіцца ў службовых аўтамабілях з надпісам “Паліцыя”;

— спыняцца толькі ў спецыяльна адведзеных для гэтага грамадскіх месцах;

— аб існуючай небяспецы неадкладна паведамляць сустрэчным паліцэйскім патрулям;

— у выпадку ўчынення злачынства неадкладна паведамляць у органы ўлады або бліжэйшае аддзяленне паліцыі.

Некалькі спецыфічных парад сваім суграмадзянам дае сам Генеральны консул. Адна з іх:

— не размаўляйце гучна на роднай мове, бо гэта прываблівае грабежнікаў.



ПЕРАСЯЛЕНЦЫ: ЧАС І ЛЁС

# СВЕДКІ І СВЕДЧАННІ

Адной з самых чорных старонак у гісторыі сібірскага Бела-стока сталі 1937–1938 гады. Аб трагедыі яго жыхароў у тыя сумна вядомыя часы даведаўся я, слухаючы ўспаміны відавочкаў. Пазней да гэтага да-бавілася многае з прачытаных матэрыялаў у архівах пракуратуры і дзяржбеспекі.

1937-мы год для беластоцкіх жыхароў пачынаўся звычайнай чарадой сялянскіх клопатаў, для большасці гэта быў другі год пасля калектывізацыі. Першы год калгаснага жыцця прайшоў нібыта і не так дрэнна: атрымалі някспэкт ўраджай, ад якога за-стапося тое-сёе і на працадні. Думалася, што наперадзе ўжо не будзе больш такіх жахаў, якія адбываліся ў вёсцы ў са-кавіку-красавіку 1935 года пры стварэнні калгаса. Аднак ста-новішча навокал гаварыла пра адваротнае. Усё часцей сталі прыходзіць паведамленні аб “шкодніцкай” дзейнасці і арыш-тах органамі НКВС людзей вядо-мых і радавых. Папайзлі трывож-ныя чуткі аб росце арыштаў “па лініі НКВС” у Крывашэйскім ра-ёне Заходне-Сібірскага краю.

13 жніўня 1937 года прайшлі першыя арышты і ў Бела-стоку. Бадай, нечаканасцю стала толькі тое, што ў ліку арышта-ваных былі людзі вядомыя і па-важаныя начальствам, якія яшчэ ўчора самі гаварылі абываўчыя прамовы супраць “ворагаў народа” на калгасных сходах і ў сельсаветах.

Арыштавалі дырэктара школы Пятра Чырвонага, старшынню калгаснага праўлення Васіля Да-шукі, а таксама настаўніка Паўла Барысаўца, загадчыка гаспадаркі школы Мікалая Ка-рэліна і двух калгаснікаў: бры-гадзіра Фелікса Міхню і сямідзесяцітрохгадовага старо-га Фелікса Іоха. Сын Чырвонага Уладзімір, якому тады было дванаццаць гадоў, пра той час расказаў наступнае:

“Арыштавалі бацьку раніцай. Пачалі рабіць вобыск і закон-чылі толькі к абеду. Забралі дзве стрэльбы, нож паляўнічы, многа бацькавых кніг, пе-рапіску бацькі са сваімі баць-камі і сястрой з Польшы (Гродзенскай губерні). Сястра бацькі ў горадзе Навагрудку выйшла замуж за пажарніка-афіцэра і прывезла нам вя-сельную фатаграфію на па-мяць. І гэта фота забралі, відэа, для доказу сувязі бацькі з польскімі афіцэрамі... Бацьку забралі, і больш мы яго не бачылі і не ведалі пра яго нічога...”

Па-рознаму ўспрымалі ў вёс-

цы першыя арышты. Большасць жыхароў да жонкі і дзяцей “во-рагаў народа” аднесліся са спа-чуваннем, дапамагалі чым маглі. І ўсё ж для членаў сямей арыштаваных насталі цяжкія ча-сы. Сям’ю Чырвонага адразу ж са школьнага інтэрната выгналі, і яны вымушаны былі туліцца ў адной з пустых хацін. Відаць, з-за таго, што адсутнічалі на-стаўнікі, яго жонку адразу з ра-боты не звольнілі, але боль-шасць педагогаў з-за апасення, каб чаго не выйшла, перасталі з ёю дружыць і нават раз-маўляць. Адзін з сямякласнікаў моцна збіў яе сына Валодзію, і той некалькі месяцаў прахварэў і не наведваў школу. Вясной ад-разу пасля сканчэння навучаль-нага года яны назаўсёды пакінулі Бела-сток.

Марыю Дашук пасля арышту мужа выклікалі ў сельсавет і казалі, каб яна з дзецьмі рых-тавалася да ссылі. Пасля такіх папярэджанняў уся сям’я су-шыла сухары і кожны дзень, трасучыся ад страху, на праця-гу некалькіх месяцаў чакала вы-рашэння свайго лёсу. Аднак Да-шукі не саспалі, сям’я “ворага народа” засталася на месцы. Жонка настаўніка Барысаўца была родам з суседняй Вазня-сенкі і адразу ж пасля арышту мужа перабралася да сваіх бацькоў.

Але ўсё ж, раскажваючы аб спачуванні і дапамозе нямас-ным жанчынам з боку боль-шасці жыхароў, варта азна-чыць, што былі і такі, хто арышты аднаўсёкі ад-даваў, асабліва ў прысут-насці якога-небудзь начальства. Нехта з іх, відаць, наўна верыў у размовы аб тым ім шкодніцтва сваіх суседзяў, а-ваат сяброў, а хто вернапад-данніцкімі словамі спадзяваўся адвесці падобную бяду ад сябе і сваіх сем’яў.

Як успаміналі старажылы вёскі, падобным чынам павёў сябе мясцовы актывіст, наш зямляк Іосіф Назарук. Працую-чы прадаўцом сельпо, ён усякі раз пры сустрэчы з жонкамі арыштаваных не ўпускаў выпад-ку нагадаць ім пра мужоў — “ворагаў народа”. Неаднаразо-ва на сходах і проста ў размо-вах заяўляў, што “пасля арышту “ворагаў народа” ў вёсцы ста-ла лягчэй дыхаць”. Але не да-рэмна народ гаворыць, што “на-няшчасці іншых уласнага дабра-быту не захаваш”. Не дапа-маглі Іосіфу Назаруку прына-родныя клятвы-запэўніванні ў любові да “бацькі народаў” і яго любімага дзецішча — НКВС. 21 кастрычніка 1937 года прайшлі і па яго людзі ў форме...

За дзень да арышту Назарука ў Бела-стоку забралі Івана Люта-

га, Блажэя Грыка, Вікенція Смоліча і былога настаўніка па працы сельскай школы Васіля Мазжэрына. Іван Люты быў у ліку тых васьмі беластоцкаў, над кім яшчэ ў красавіку 35-га года пры стварэнні ў вёсцы кал-гаса ўчынілі паказальны суд. А-трымаў ён тады з усіх васьмі не-вялікі тэрмін — тры гады лаге-раў. Прасядзеў у лагеры з трох атрыманых гадоў усяго трына-ццаць месяцаў, за прыкладныя паводзіны і ўдарную працу быў датэрмінова вызвалены. А дома праз некалькі месяцаў зноў пад арышт...

Вікенцію Смолічу, 71-гадовы калгаснік, быў з былых раскула-чаных спецперасяленцаў, сас-ланых у 1929 годзе з-пад Мінска ў Нарымскі край. Да моманту арышту жыў у Бела-стоку ўдвая з жонкай Ганнай. Яго старэйшы сын Вітольд, які працаваў у па-чатку трыццаціх гадоў сакрата-ром сельсавета, паехаў з вёскі і ўладкаваўся бухгалтарам на заводзе ў Краснакамску. Пакінула бацькоўскі дом і ма-лодушная дачка Марыя (цяпер жыве ў Томску), выйшаўшы за-муж за школьнага настаўніка Дучанку.

Апошнія два месяцы 1937 го-да прайшлі для нашых землякоў даволі спакойна: больш з вёскі работнікі раённага НКВС ніко-га не ўзялі. Відаць, як і ва ўсёй саветскай арганізацыі, што пра-цуе па плану, раённае кіраўніцтва НКВС падлічвала вынікі сваёй дзейнасці і, трэба меркаваць, рапартавала ў На-рымскі акруговы аддзел НКВС аб высокіх паказчыках, дасягнутых у барацьбе з “во-рагамі народа”. Пра тое, што гэтыя паказчыкі былі знач-нымі, можна меркаваць на падставе таго, што ў 1937 годзе былі арыштаваны ў Крывашэйскім раёне многія саветскія і партыйныя кіраўнікі раённага і мясцовага машта-бу. Дзесяткі настаўнікаў і служачых, калгаснікаў і ад-наасобнікаў, былых спецпе-расяленцаў і “крыштальна чы-стых” перад Саветскай уладай у гэты страшны для ўсёй краіны год былі расстраляны альбо “планова пераселены” ў ГУЛАГ.

У прыватнасці, на 1937 год прыпадае 62 працэнты ўсіх рэпрэсаваных у 30-я гады на тэрыторыі Заходне-Сібірскага краю. Прычым працэнт рэпрэсаваных ся-род нашых землякоў даходзіў да 80-ці.

Наступны 1938 год “паглынуў” 10 працэнтаў рэпрэсаваных у 1937–1938 гадах, 76 працэнтаў былі прыгавораны да расстрэ-

лу, 17 працэнтаў — да 10 гадоў лагераў. Думаецца, што Крывашэйскі раён, дзе пражывала больш за 30 працэнтаў урад-жанцаў Беларусі, ва ўсіх ад-носінах не адхіляўся і ад гэтых паказчыкаў. Аднак для Бела-стока 1937 год з’явіўся толькі “прэ-людыяй” да будучай трагедыі большасці яго жыхароў, якая адбылася ў пачатку наступнага 1938 года.

14 студзеня 1938 года ў Бела-стоку зноў аднавіліся арышты. Арыштавалі Тадэвуша Шыма-ноўскага, Аляксандра Іоха, Станіслава Пронскага і Франца Мазюка.

У сям’і Антона Іоха было 9 дзяцей. Надзеі, яго дачка, арышт бацькі запамніўся ў такіх падрабязнасцях: “Тату прыйшлі арыштоўваць настаўнік наш Юкляеўскі і яшчэ нехта. Мама хворая ляжала і падняцца з ложка не магла. Яна незадоўга да гэтага дачку, сястру нашу малодшую, нарадзіла. Сталі пы-тацца ў бацькі, з кім ён пе-рапісваецца і ці ёсць пісьмы. Ён адказаў, што ў яго сын Антон у Томску, дачка Соф’я ў фарма-цэўтычным вучылішчы там ву-чыцца. Другая дачка Марыя ў Капашове ў педвучылішчы ву-чыцца, астатнія дзеці ўсе ма-ленкія, а больш ён ні з кім не перапісваецца. Потым бацьку загадалі ўзяць кубак з лыжкай ды пару чыстай бялізны і па-валя. Толькі пасля гэтага мы спыхаліся, што бацька пай-шоў у старой парванай фуфай-цы і зусім галодны. Вось мама мне і гаворыць: “Дачушка, вазьмі кавалак сала ды кажух і занясі бацьку, папрасі пера-даць”.

Узяла я ўсё гэта і да народна-га дома пабе... да яго нават блізка не па-... каюць. Стаю і плачу. Але вось бачу, што баць-ку з сельсавета вядуць у народ-ны дом. Кінулася я да яго, але мяне адзін... анавіраў так піхнуў, што... лячык убок ад-ляцела, але ўсё ж перадаць бацьку кажух і сумачку з сала-м я змагла...”

Не толькі жыхары Бела-стока ў той дзень перажылі трагедыю гвалтоўнага расставання са сваімі роднымі і блізкімі, але і некаторыя з жыхароў блізкіх вёсак Бела-стоцкага сельсавета.

У вёсцы Георгіеўка з белару-саў жыў толькі Ігнат Мархель. Яго аднаго і арыштавалі. У Но-ва-Андрэўцы арыштавалі старшынню калгаса Пятра Ву-тына. Сын Мікалай бацьку не за-помніў з-за свайго малалецтва (усяго два гады было), але па расказах маці ведае, што калі бацьку забіраць прыйшлі, ён моцна заплакаў, спало-хаўшыся чужога дзядзьку ў чорным шынялі. Калі ж яму далі пагуляць з бацькавым гар-монікам, то адразу супа-койся.

[Заканчэнне на 5-й стар.].

ЗЛАЧЫННАСЦЬ

## ПРЫВІТАННЕ, ПЛЕМЯ МАЛАДОЕ

Вучоныя Інстытута сацыялогіі Акадэміі на-вук Рэспублікі Бела-русь адзначаюць рэз-кае “амаладжэнне” злачыннасці, а таксама рост проціпраўных дзеянняў сярод дзяўчат.

Хоць моладзь скла-дае толькі 1/5 частку насельніцтва, ёю ўчыняецца больш па-лавіны ўсіх злачынст-ваў. Найбольшую крымінальную ак-тыўнасць праяўляюць падлеткі 16–17 гадоў. Калі ў 1980 годзе кожны дзесяты зла-чынец быў не-паўналетнім, то ў 90-я гады -- кожны шос-ты. Падлеткамі ўчыняецца кожнае пятае згвалтаванне і разбойны напад, кожны трэці крадзеж і грабеж асабістай маёмасці.

У маладзёжным асяроддзі, мяркуючы па выніках даследа-вання, усё больш распаўсюджваецца п’янства і алкагалізм, наркаманія і прасты-туцыя, беспрытуль-насць і бяздомнасць. Расце колькасць не-законнанароджаных дзяцей, выхаваных у няпоўных сем’ях і ў дзіцячых дамах, а таксама псіхічна ана-мальных.

У вялікіх гарадах прыкладна кожны дзесяты падлетак ужывае наркатыкі, кожны трэці ва ўзросце 15–19 гадоў рэгулярна п’е спіртныя напіткі, кожная другая-трэцяя прастытутка -- непаўналетняя.

Каля трэці падлет-каў, якія ўцяклі з дзіцячых дамоў, ста-новяцца бадзёгамі, 1/5 -- злачынцамі, 1/10 -- самазабой-цамі.

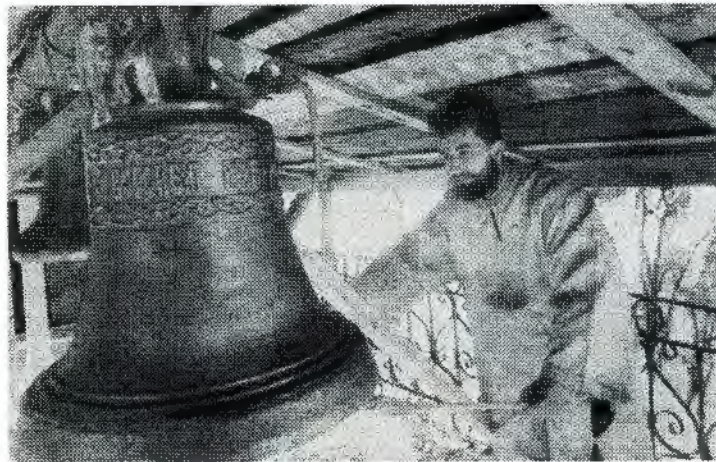
(“Белорусский рынок”).

## ХРАМ У МАЗЫРЫ



Яшчэ адзін праваслаўны храм прыняў веруючых у Мазыры. Свята-Нікольская царква, што дзейнічала да 1922 года, дзяку-ючы намаганням айца Мікалая, які дабіўся перадачы царквы ве-руючым, і дапамозе камерцый-ных структур у рэстаўрацыі, на-была другое жыццё. Тут адкры-та і нядзельная школа, у якую залічана каля 60 паслушнікаў. Нядаўна царкву і школу асвят-лі епіскап Тураўскі і Мазырскі Пётр, хача рэстаўрацыйныя ра-боты яшчэ працягваюцца.

НА ЗДЫМКАХ: агульны вы-гляд Свята-Нікольскай царквы; сем званой за некалькі тысяч долараў выкупілі для царквы мазырскія фірмы “Кентаўр” і “Патрыцыя”. Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА.





## 3 ДНЁМ 25 САКАВІКА —

78 УГОДКАМІ БЕЛАРУСКАЙ НАРОДНАЙ РЭС-ПУБЛІКІ ПРАЗ ГАЗЕТУ “ГОЛАС РАДЗІМЫ” БЕЛА-РУСКІ НАРОД ВІНШУЮЦЬ

### БЕЛАРУСКІ КАНГРЭСАВЫ КАМІТЭТ АМЕРЫКІ:

Дарагія суродзічы!  
Надышоў наш Вялікі Сакавік — 78-я ўгодкі абвешчэння не-залежнасці Беларусі — нашае нацыянальнае свята, якое мы заўсёды ўрачыста адзначаем.

Апошнім часам паўстала вялікая пагроза не толькі белару-скай незалежнасці, але нават існаванню беларусаў як нацыі. Аб’яднаўшыся тут на эміграцыі, мы павінны разам з сваімі братамі на Бацькаўшчыне прыкласці ўсю сваю энергію і творчыя сілы, каб не дапусціць страты беларускае дзяр-жаўнасці.

Няхай Вялікі Сакавік вядзе нас да здабыцця волі нашаму народу і поўнае незалежнасці нашай любай Беларусі! Няхай сьвечыцца запаленая іскрынка свабоды на нашай Баць-каўшчыне!

Расьціслаў ЗАВІСТОВІЧ,  
старшыня.

Міхась СЕНЬКА,  
сакратар.

### КААРДЫНАЦЫЙНЫ КАМІТЭТ БЕЛАРУСАЎ КАНАДЫ:

Дарагія суродзічы!  
Ад імя сяброў Каардынацыйнага камітэту беларусаў Канады ды і свайго асабіста вітаю вас з запаветным Днём 25 Сакавіка — Днём Незалежнасці Беларусі!

У гэты дзень 78 год таму назад у Менску Рада Усебеларускага Кангрэсу Актам 25 Сакавіка абвешчала незалежнасць Белару-скай Народнай Рэспублікі.

Акт 25 Сакавіка мае каласальнае для нас значэнне:

1. Акт 25 Сакавіка беларускі народ заявіў усяму свету сваю волю быць незалежным і гэтым запачаткаваў у беларускім адраджэнскім руху новую эпоху — эпоху змаганьня за дзяржаўную незалежнасць Беларусі.

2. Акт 25 Сакавіка паставіў на парадок дня пытаньне дзяр-жаўнае незалежнасці Беларусі.

3. Акт 25 Сакавіка мусілі лічыцца й бальшавікі, калі ў 1919 годзе мусілі стварыць, хай сабе й фікцыйную, БССР. Каб не было Акту 25 Сакавіка, не было б й Беларускай Савецкай Са-цыялістычнай Рэспублікі, а была б толькі Северна-западная воб-ласць РСФСР.

4. Каб не было Акту 25 Сакавіка, не было б й прадстаўніцтва Беларусі ў Зааіночных Нацыях.

5. Не было б сьняня й Рэспублікі Беларусь.

Вось чаму мы, беларусы, дзе бы мы ні знаходзіліся, кожны год урачыста адзначаем найвялікшае нашае нацыянальнае свята Дзень 25 Сакавіка, Дзень Незалежнасці Беларусі.

У Канадзе ў гэты дзень ад 1970 з году ў год для ратушы Таронта ўзьяваецца бел-чырвона-белы сьцяг і “аворыць” колькімільённаму гораду аб Беларусі. У гэты дзень у беларускіх цэрквах адбываюцца Багаслужбы за Беларусь і беларускі народ. У гэты дзень пасля Багаслужбаў у беларускіх зялах пад бел-чырвона-белымі сьцягамі, сьцягамі, зь якімі йшлі ў 1410 годзе пад Грунвальдам беларускія палкі супраць крыжакоў, і старадаўняй крывіцкай Пагоняй, крывіцкай была яна дзяржаўным гербам ужо й Полацкага княства кр. ў, адбываюцца ўрачыстыя сходы. І гучаць на іх прарочыя словы Янкі Купалы:

Паўстань з народу нашага, Уладар,  
Адбываць свой збураны пасада.  
Бо твой народ забыў, хто гаспадар  
І хто яго абдэр з каронных шат.

На ўладара ждзі Беларусь даўно.  
І ждзі цябе, ўладарства Божы дар.  
Вялікае, магутнае яно...  
Пад беларускі сьцяг прыдзі, Уладар.

У гэты Дзень 25 Сакавіка мы пучымся душой і сэрцам з вамі, дарагія суродзічы, жадаем вам добрага здароўя і сілы духа і дзелімся з вамі запаветным клічам нашага прарока Янкі Купалы:

Паўстань, Народ! Для будучыні шчасьце  
Ты строй, каб пуг ня строіць больш сусед:  
Ня дайся ў гэты грозны час прапасьці.  
Прапаўшых не пацешыць шчасьцем сьвет.

Сваю магутнасьць пакажы ты свету, —  
Свой край, сьве ў пашане мець прымуся.  
Паўстань, Народ!.. З крыві і сьлёз кліч гэты...  
Цябе чакае маці-Беларусь!

Дай жа нам усім, Божа, сілы духа пачуць і йсьці за клічам Янкі Купалы.

Жыве Беларусь!

Др. Раіса ЖУК-ГРЫШКЕВІЧ,  
старшыня.

### ФЕДЭРАЛЬНАЯ РАДА БЕЛАРУСКІХ АРГАНІЗАЦЫЙ У АЎСТРАЛІ:

Дарагія сябры, беларуская моладзь і ўсе суродзічы!  
Беларусы Аўстраліі, якія згуртаваліся ў Федэральнай радзе беларускіх арганізацыяў, вітаюць усіх вас з 78-мі ўгодкамі ага-лошэння Беларускай Народнай Рэспублікі.

Шлях змаганьня беларускага народу за аднаўленьне вольнай і незалежнай Беларускай Народнай Рэспублікі ёсьць цяжкі і гу-ста паліты змагарнай крывёю яе верных дачок і сыноў.

Мінула ўжо 78 год з тае гістарычнае падзеі, калі ў сталіцу Беларусі — Менск з’ехаліся і 782 дэлегаты на І Усебеларускі кангрэс, каб вырашыць дзяржаўнае становішча маці-Беларусі.

На гэтым кангрэсе быў сфармуляваны гэтак званы векапомны Акт 25-га Сакавіка 1918 года, якім Беларусь была абвешчана на ўвесь свет вольнай і незалежнай дзяржавай.

Народ, які захаваў на працягу стагоддзяў сваю нацыяналь-ную годнасьць, зноўдзі і далей маладыя сілы, якія пакануюць ворагаў незалежнасці Беларусі.

Мы павінны згодна і вытрывала працаваць і пашыраць у вольным свеце сувязную ідэю нашага народа — ідэю вольнай Беларусі.

Жыве Беларусь!

За Выканаўчы камітэт

Федэральнай Рады беларускіх арганізацый у Аўстраліі  
сакратар Паўлюк ГУЗ.

# ЭВАЛЮЦЫЯ ІДЭІ ДЗЯРЖАЎНАСЦІ

## Ў ВЫЗВАЛЕНЧЫМ РУХУ БЕЛАРУСІ Ў КАНЦЫ XVIII — ПАЧАТКУ XX СТАГОДДЗЯЎ

(Працяг.  
Пачатак на 1-й стар.).

Вяртаюцца з небыцця (на но-вым узроўні распрацоўкі) выно-вы Беларускай гістарыяграфіі кан-ца XIX — пачатку XX стагоддзяў — М. Доўнар-Запольскага, У. Ігнатюскага, В. Ластоўскага, У. Літвінкі і інш. — аб тым, што бе-ларускі народ у IX—XIII стагоддзях меў сваю дзяржаўнасць у фор-мах самастойных Полацкага, Ту-рава-Пінскага, Смаленскага, На-ваградскага і іншых княстваў, а з сярэдзіны XIII стагоддзя — у фор-ме Вялікага Княства Літоўскага і Рускага, якое яны характарыза-валі як Літоўска-Беларускае гас-падарства (дзяржаву).

У публікацыях апошняга часу раскрываецца сапраўдны ха-рактар шматлікіх войнаў, якія вяла Масковія з Вялікім Княст-вам Літоўскім за Беларусь. Ад-на з іх — Лівонская — прымусіла ВКЛ пайсці ў 1569 годзе на за-ключэнне ў Люблінне не-раўнапраўнага дагавора аб са-юзе з Польшчай у форме ўтварэння адзінай дзяржавы — Рэчы Паспалітай, што фактычна азначала страту беларуска-літоўскай дзяржавы свайго су-верэнітэту. Аднак патрыятыч-ным сілам ВКЛ на чале з канц-лерам Львом Сапегам удалося аднавіць самастойнасць сваёй дзяржавы ў рамках федэра-тыўнай Рэчы Паспалітай. Гэта было замацавана ў Статуце Вялікага Княства Літоўскага 1588 года.

Тым не менш Люблінская унія, як паказалі Доўнар-За-польскі, Ігнатюскі і іншыя беларускія гісторыкі, адыграла ад-моўную ролю ў гістарычным лёсе беларускага народа. Бе-ларусь, адначасна Ігнатюскі, “увайшла ў дзяржаўны арганізм такога гаспадарства, каторае ўжо пачало хварэць і палітычна і сацыяльна. Гэтая хвароба пе-рдавалася і Беларусі. З куль-турнага боку Беларусь таксама прайграла, бо польскі культур-ны ўплыў адраваў ад народу вы-шэйшыя статы, каторыя, апал-чыўшыся, сталі чужымі для свайго народу як культурная сіла”.

Гэта адбылося не адразу. Да працэсу амаль поўнага знікнення этнічнай эліты ў бе-ларусаў у найбольшай ступені прычыніліся войны 1648—1667 гадоў, якія суправаджаліся ка-тасграфічнымі стратамі на-сельніцтва (52 працэнты), руй-наваннем народнай гаспадаркі, матэрыяльнай і духоўнай куль-туры. Ваіны 1654—1667 гадоў канчаткова рассялялі ілюзіі пра-васлаўнай шляхты Беларусі на-конт палітыкі “адзінавернай” Масквы, паказала сапраўдны твар расійскіх заваёўнікаў, з’явілася для яе апошнім штур-шком да масавага пераходу ў каталіцтва і апалчвання. У гэ-тым жа накірунку ўздзейнічалі прывілеі, якія мела ў Рэчы Пас-палітай каталіцкая царква і поль-ская шляхта. У пагоні за імі шляхта Беларусі выракалася ве-ры прадкаў, роднай мовы, культуры, традыцый і звычай-свайго народа, засвойвала і прызнавала ў якасці роднай польскую мову і культуру і ўрэшце злілася з польскай шляхтай у адзіны “польскі народ шляхетны”. Тое ж адбылося і з этнічна літоўскімі феодаламі. У 1696 годзе са згоды беларускай шляхты пастановай канфедэра-цыі саслоўяў Рэчы Паспалітай дзяржаўны статус у ВКЛ — на-суперак Статуту 1588 года — ат-рымала польская мова. Пака-зальна, што ў тым жа годзе бе-ларуская і літоўская шляхта бы-ла канчаткова ўраўнавана ў пра-вах з польскай у адносінах уз-мацнення кантролю над дзей-

насцю вышэйшых службовых асоб.

У выніку ў XVIII стагоддзі бе-ларускі і літоўскі народы фак-тычна пазбавіліся дзяр-жаўнасці, хоць фармальна да канца гэтага стагоддзя ў скла-дае Рэчы Паспалітай пра-цягвала існаваць аўтаномнае Вялікае Княства Літоўскае, Рус-кае і Жамойцкае — дзяржава апалчаных беларускіх і літоўскіх феодалаў. Праўда, “сепаратысцкія”, “літвінскія” настроі, пэўныя ментальныя асаблівасці ў значнай частцы бе-ларускай шляхты і арыстакратыі да канца не зніклі. Тым не менш у масе яна лічыла сябе палкамі, а Рэч Паспалітую ўспрымала як сваю, польскую дзяржаву і айчыну ў шырокім сэнсе слова. Не выпадкова канстытуцыя 3 мая 1791 года абвешчала Рэч Пас-палітую ўнітарнай дзяржавай, ска-савала рэшткі самастойнасці ВКЛ.

І ўсё ж у паўстанні 1794 года ў Літве-Беларусі з боку часткі мясцовай шляхты праявілася вы-разнае імкненне да аднаўлення Рэчы Паспалітай як федэра-тыўнай дзяржавы “двух наро-даў” пры раўнапраўнасці ВКЛ і Польшчы. Аднак “літоўскія се-паратысты” неўзабаве адступілі пад націскам кіраўніка паўстання літвіна-беларуса Т. Касцюшкі, які фактычна вы-ступаў за стварэнне Рэчы Пас-палітай у межах 1772 года як унітарнай польскай дзяржавы. Яшчэ больш яскрава пра-польскія пазіцыі шляхты Літвы-Беларусі праявілі ў 1812 годзе ў ч. франка-расійскай вайны. Шляхецкая адміністрацыя ад-ноўнага Напалеона Вялікага Княства Літоўскага практычна выступала за стварэнне адзінай Рэчы Паспалітай як польскай дзяржавы. Тое ж самае засвед-чыла і паўстанне 1830—1831 га-доў. І нават на пачатку 60-х га-доў мясцовае дваранства 5 за-ходніх губерняў у большасці выступала (у адрасе на імя ца-ра) за далучэнне сваіх губерняў да Каралеўства Польскага.

Тым часам у 10—20-я гады XIX стагоддзя сярод інтэлігенцыі уніяцкага і каталіцкага веравы-знанняў зараджалася літвінска-беларуская самасвядомасць. Яна адбілася на навуковай і літаратурнай дзейнасці М. Ба-броўскага, І. Даніловіча, І. Яра-шэвіча, Я. Баршчэўскага, Я. Чачо-та, А. Рупінскага, В. Дуніна-Марцінкевіча, А. Кірора, А. Вя-рыгі-Дарэўскага і інш. У 40—50-х гадах гэтая плынь была ўжо прыметнай з’явай у грамадскім жыцці Вільні, Мінска, Віцебска. Аднак яна ў той час яшчэ канчат-кова не адпачкавалася ад поль-скай культуры, ад ідэі гістарычнай прыналежнасці сваёй радзімы — Літвы-Бела-русі да “вялікай Польшчы”, якой прызнавалася Рэч Пас-палітай у межах 1772 года. Разам з тым, беларуская на-цыянальная ідэя паступова вы-спявала і ў асяроддзі мясцо-вай праваслаўнай інтэлігенцыі, выхаванай у расійскай культуры. Пра гэта сведчаць таленавітыя анімальныя пазмы “Энеіда на-выварат” і “Тарас на Парна-се”, навуковыя выданні па гісторыі і этнаграфіі Беларусі І. Грыгаровіча, М. Без-Карніловіча, П. Шпілеўскага, П. Баброўскага і інш. Прад-стаўнікі гэтай плыні ў той ці іншай ступені падзялялі ідэі заходнерусізму. Кантатаў паміж адзначанымі плынямі ў беларускім нацыянальна-культурным руху першай па-ловы XIX стагоддзя не назіралася.

Падчас паўстання 1863 года ў польскім вызваленчым руху да-волі выразна вылучаецца бела-

руска-літвінская плынь на чале з К. Каліноўскім. Галоўным для кіраўнікоў паўстання — польскіх правах “чырвоных” і “белых” з’яўлялася, як вядома, ад-наўленне Рэчы Паспалітай як унітарнай польскай дзяржавы ў межах 1772 года, г. зн. з ўклю-чэннем у яе склад Беларусі, Літвы і Правабярэжнай Украіны. Права беларусаў, літоўцаў і ўкраінцаў на самавызначэнне свайго лёсу ў праграмных даку-ментах варшаўскага Цэнтраль-нага нацыянальнага камітэта (ЦНК) — польскага нацыяналь-нага ўрада — замоўчвалася, а фактычна адмаўлялася. Як і ў час паўстання 1794 года, польскія шляхецкія рэвалюцыя-неры не прызнавалі самастой-насці і раўнапраўнасці Віленскага падпольнага цэнтра — Літоўскага правінцыяльнага камітэта (ЛПК), які рыхтаваў паўстанне ў межах гістарычнай Літвы, настойліва дамагаўся поўнага падпарадкавання яго Варшаве. Пры гэтым ігнаравалі імкненне Каліноўскага і яго ад-надумцаў, аўтараў і выдаўцоў “Мужыцкай праўды” ператва-рыць паўстанне ў народнае, а фактычна сялянскае, вылу-чыўшы адпаведную аграрную праграму. Па аграрным і нацы-янальным пытаньням Каліноўскі і яго група былі цалкам салідарныя з лозунгамі расійскіх рэвалюцыянераў — дэмакратаў — А. Герцэна, М. Ба-куніна, М. Агарова: “Зямля — сялянам, воля — правінцыям” (Літве, Беларусі, Украіне). Па-водле звестак В. Ратча і мемуа-раў некаторых відных дзеячаў паўстання, што асабіста ведалі Каліноўскага, ён выступаў з патрабаваннем самастойнай Літоўска-Беларускай рэспублікі і дамагаўся раўнапраўных ад-носін паміж віленскім і вар-шаўскім падпольнымі цэнтрамі. З гэтай прычыны польскія шля-хецкія рэвалюцыянеры называлі яго “літоўскім сепаратыстам”.

Прынцыповыя праграмныя разыходжанні паміж белару-ска-літоўскімі рэвалюцыянерамі дэмакратамі і польскімі шля-хецкімі рэвалюцыянерамі ў публічнай форме, у падполь-ным друку праявіліся толькі час-ткава. Адкрытая палеміка вяла-ся на пасяджэннях Літоўскага правінцыяльнага камітэта — найчасцей паміж Каліноўскім і камісарам Варшавы ў Вільні Н. Дзюлёранам, а таксама прадстаўнікоў ЛПК на перага-ворках з ЦНК у канцы 1862 года. Апошні, аднак, не прыслу-хоўваўся ні да парадаў рэдак-цыі “Колокола”, ні да на-стойлівых патрабаванняў групы Каліноўскага, “не ўважаў”, — як пісаў Каліноўскі, — інтарэсаў Літвы” нават пры вызначэнні па-чатку паўстання. У такой сітуацыі ЛПК на працягу 10 сутак вагаўся, як рэагаваць на гэта, але ўрэшце 1 лютага 1863 года прыняў рашэнне падпарадка-вацца польскаму нацыянальна-му ўраду і прынятай ім прагра-ме барацьбы, выдаў адпаведны маніфест, у якім заклікаў наро-ды Літвы-Беларусі падтрымаць паўстанне ў Польшчы.

Тым не менш неадвер Варшавы да “літоўскага сепаратыста” за-стаўся, і па ініцыятыве “Белых”, якія ў пачатку сакавіка захапілі кіраўніцтва паўстаннем у Поль-шчы, 11 сакавіка 1863 года ад-быўся контррэвалюцыйны пера-варот у Вільні: часовы ўрад Літвы-Беларусі на чале з Каліноўскім быў рас-фарміраваны і заменены Ад-дэлам кіраўніцтва правінцыямі Літвы, які ўзначаліў “белы” па-мешчык з Ковенскай губерні Я. Гейштар.

Міхась БІЧ,  
доктар гістарычных навук.

[Заканчэнне будзе].



### 3 ВІЛЕНШЧЫНЫ



## ВЯРТАННЕ З ЗАБЫЦЦЯ

У Вільні ўвекавечылі памяць яшчэ аднаго беларускага дзеяча, жыццё якога звязана з гэтым горадам — Вацлава Ластоўскага. Перад яго талентам і подзвігам трэба схіляць нізка галаву. Ён цікавіўся менавіта ўсім: гісторыяй, літаратурай, культурай, этнаграфіяй. Нарадзіўся Вацлаў у сям’і беззямельнага шляхціца Юсіна і Ганны Ластоўскіх у 1883 годзе на Віцебшчыне. Бацькі не мелі магчымасці даць адукацыю сваім дзецям, таму здольны ад прыроды Вацлаў скончыў толькі прыходскую школу і некалькі час наведваў вучылішча.

Цяга да ведаў прывяла В. Ластоўскага ў Пецярбург, дзе ён працаваў у студэнцкай бібліятэцы і таемна наведваў лекцыі вядомых прафесараў універсітэта. Потым ён уладкаваўся ў Рызе служачым канторны, спадзяваўся здаць іспыты на атэстат, але гэта яму не ўдалося: “срезалі” на рускай мове. Таму ў графе “адукацыя” ў час выбараў яго ў акадэмію Акадэміі навук БССР (1928 год) рукой самога В. Ластоўскага запісана “хатняя”.

З Рыгі Вацлаў выслаў у Вільню ў рэдакцыю газеты “Наша ніва” свой артыкул. А ў 1909 годзе яго запрасілі працаваць у рэдакцыю. На старонках газеты сталі з’яўляцца артыкулы, замалёўкі, апавяданні, падпісаныя псеўданімам Власт. У 1910 годзе пачала друкавацца “Кароткая гісторыя Беларусі” Ластоўскага — першая кніга па гісторыі на беларускай мове. На старонках газеты Ластоўскі разгарнуў дыскусію пра шляхі развіцця беларускай літаратуры, сам распрацаваў і надрукаваў лекцыі па пачатковай геаграфіі і прыродазнаўству. Гэту працу ён прадоўжыў, стаўшы ў 1916 годзе ўладальнікам вільскай “Беларускай кнігарні”, дзе выдаваліся школьныя падручнікі і кнігі для дзяцей.

У час кайзераўскай акупацыі “Наша ніва” была закрыта, Вільню пакінулі многія вядомыя беларускія дзеячы, сярод якіх Янка Купала, Якуб Колас, Максім Гарэцкі. Вацлаў Ластоўскі стаў актыўным сябрам Вільскай беларускай рады. Увайшоў ад яе ў Рату беларускай Народнай Рэспублікі і пасля яе абвешчання 25 сакавіка 1918 года Ластоўскі стаў яе прэм’ер-міністрам. На гэтай пасадзе ён заставаўся да роспуску ўрада ў 1923 годзе. Пасля лёс накіраваў яго цяжкія выпрабаванні. Другі час імя выдатнага сына беларускай зямлі было забаронена. Цяпер беларусы Літвы збіраюць весткі пра беларусаў, якія жылі і працавалі ў Вільні і якія з’яўляюцца гонарам не толькі Беларусі, але і Літвы. Дзякуючы Таварыству беларускай культуры ў Літве, менавіта спадару Хведару Нюньку, адкрыта мемарыяльнае шыльда памяці В. Ластоўскага на доме па вуліцы Піліма, 5, дзе ён жыў (1910–1920 гады). На гэтым доме ўжо доўгі гады вісіць шыльда, прысвечаная памяці першай жонкі Марыі Ластоўскае-Іваноўскай, літоўскай пісьменніцы, якая разам з сваёй старэйшай сястрой Зосія пісала пад агульным псеўданімам Лаздзіну Пяледа. (Надаўна адкрыты ім помнік у старым горадзе).

Шыльда памяці В. Ластоўскага выканана скульптарам Хведарам Іванчанкам з Мінска, на ёй надпіс на беларускай і літоўскай мовах. Яшчэ адно імя вярнулася з забыцця. Пра яго цяпер ведаюць нашчадкі. В. Ластоўскі служыў Беларусі і яе адраджэнню.

Леакадзія МІЛАШ.

**НА ЗДЫМКУ:** адкрыццё шыльды Вацлаву ЛАС-ТОВСКАМУ.

### НАЛЕЖАЦЬ І НАШАЙ ГІСТОРЫІ

## ТАДЗВУШ ГАРЭЦКІ

Творчасць гэтых майстроў XVI–XVII стагоддзяў захапіла Гарэцкага сваёй блізкасцю да рэальнага жыцця, драматызмам, выдатным пачуццём каларыту і дасканаласцю кампазіцыі. Копіі дзвюх карцін гэтых мастакоў — “Нясенне крыжа Хрыстом” П’емба і “Святы Варфаламей” Рыберы — Гарэцкі адсылае ў Пецярбург, дзе яны атрымалі высокую ацэнку мэтраў акадэміі — Вараб’ева, Маркава, Бруні. У Мадрыдзе Тадэвуш пачаў рабіць копію з карціны Рафаэля “Святая сям’я”, у сувязі з чым звярнуўся ў акадэмію з просьбай прадоўжыць тэрмін знаходжання за мяжой на год. Цар, які асабіста сачыў за поспехамі Гарэцкага, даў дазвол і яшчэ павялічыў стыпендыю мастаку. У Іспаніі Гарэцкі прабыў больш за два гады. Ён некаторы час жыў у Гранадзе, маляваў віды Альгамбры, працаваў над партрэтамі і рэлігійнымі кампазіцыямі. Некаторыя яго работы выстаўляліся, адна з іх — “Апошняя прынасаць паміраючай” — выстаўлена была ў Мадрыдзе і атрымала вельмі добрыя ацэнкі акадэміі мастакоў.

У 1853 годзе Гарэцкі едзе ў Італію. Там ён прабыў нядоўга і ў хуткім часе вярнуўся ў Пецярбург. На акадэмічнай выставе ў канцы 1853 года Тадэвуш прадставіў некалькі карцін, у тым ліку віды Альгамбры, “Апошнюю прынасаць”, “Пілігрымы перад саборам Святога Пятра ў Рыме” і іншыя. Адна з гэтых карцін — “Від Давіда Львова ў Альгамбры” праз некалькі год была набыта царом для Эрмітажа. За карціны, якія Гарэцкі прывёз з падарожжа, яму было прысуджана званне акадэміка гістарычнага жывапісу.

У 1852 годзе ў Італіі памёр Карл Бруно, які жыў там на працягу двух гадоў. Застаўся незавершанымі работы, у тым ліку тыя, якія мэтр рабіў па заказе Акадэміі мастацтваў. У сувязі з гэтым Гарэцкі зноў павінен быў ехаць за мяжу, каб закончыць працу настаўніка. У 1855 годзе ён выязджае ў Італію.

Работа над пачатымі палотнамі Бруно працягвалася каля трох гадоў. Найвялікшай з іх была карціна “Святая Цэцылія” — копія з работы Рафаэля, эскіз якой быў зроблены Бруновым, а завяршыў яе Гарэцкі ў 1858 годзе. Карціна гэтая атрымала высокую ацэнку прафесараў мастацтва з Балоні і была адпраўлена ў Пецярбург. У час побыту ў Італіі жыццё Тадэвуша дэталі значна зменілася. Яшчэ ў час першага прыезду ў Рым лёс падарыў яму сустрэчу з чужою жанчынай — дачкой Адама Міцкевіча Марыяй. Зусім маладзенькая (ёй тады было 17 гадоў), яна разам з цёткай падарожнічала тады па Італіі, удасканальваючы свае шматлікія таленты. Марыя ў спадчыну ад бабці — славытай піяністкі Софіі Шыманоўскай — атрымала выдатнае пачуццё музыкі, прыгожа спявала, не цуралася прыгожага пісьменства і надручна малявала. Марыю вельмі любілі ў сям’і Міцкевічаў. Быў у яе нават і магчымы жаніх — сакратар Адама Міцкевіча Арманда Леры. Але сустрэча з Тадэвушам Гарэцкім парушыла гэтыя планы. Нечакана для краўных Марыя выйшла замуж за мастака, паведаміўшы ім аб сваім намере ў апошні момант. “Дарагі дзядачка, — пісала яна ў лісце да Францішка Міцкевіча за тры дні да вяселля, — ... выходжу замуж. Мой будучы муж — пан Тадэвуш Гарэцкі, сын палкоўніка Антонія Гарэцкага. Пан Тадэвуш у краі і за мяжой мае ўжо праслаўленае імя і трывалую рэпутацыю, вызначыўся як выдатны мастак, а тыя, хто яго ведае, бліжэй, цэняць у ім многа іншых добрых якасцей. Бацька мой ведаў яго некалькі год і часта аб ім добра адзываўся”. Шлюб, які адбыўся 7 лістапада 1857 года ў Парыжы, выклікаў сапраўдны скандал: у Леры, Уладзіслава Міцкевіча (брата Марыі) і Тадэвуша Гарэцкага дайшло да бойкі, і толькі ўмяшанне Марыі і іншых сваякоў перашкодзіла дуэлі. Але ў сям’і жонкі Тадэвуш так і не стаў сваім.

Пасля вяселля, наведваўшы сваякоў разам з маладой жонкай, Тадэвуш пасяліўся ў Парыжы. Ён не парываў цалкам сувязей з Акадэміяй мастацтваў і радзімай, але больш надоўга туды не ездзіў. Пэўна, магчымасць канчаткова пасяліцца за мяжой з’явілася ў мастака не толькі таму, што ён дасягнуў пэўных вышынь у жывапісе і мог сам

дыктаваць умовы. Не апошняю ролю хутэй за ўсё адыграла і тое, што ў 1856 годзе памер ягоны пажыццёвы апякун і наглядчык — Мікалай І. У Расійскай імперыі рыхтаваліся вялікія рэформы, жыццё стала лягчэй.

У Парыжы Тадэвуш Гарэцкі нарэшце аб’яднаўся з бацькам. Антоній, нягледзячы на пажылы ўзрост, прымаў актыўны ўдзел у літаратурным і палітычным жыцці. З сябрамі — былымі ўдзельнікамі паўстання 1830–1831 гадоў і студэнтамі Вільскага ўніверсітэта ў яго былі даволі складаныя адносіны. Антоній Гарэцкі меў рэпутацыю арыгінала і дзівака, захапляўся рознымі філасофскімі і палітычнымі плынямі. Ён памёр у 1862 годзе на руках сына і пахаваны на могілках Манмарансі ў Парыжы. Антоній Гарэцкі стаў першым, хто пахаваны ў вялікім радавым склепе Гарэцкіх у Парыжы. Дачка Тадэвуша і Марыі Алена, якая пражыла ўсяго два гады (памерла пасля доўгай хваробы ў 1860 годзе) была пахавана ў другім месцы, магчыма, таксама ў Парыжы.

Тадэвуш Гарэцкі многа працаваў. Аб тым, што зроблена ім за гэты нядоўгі перыяд жыцця ў Парыжы, могуць сведчыць каталогі мастацкіх выстаў таго часу. Мастак прапанаваў частцей за ўсё карціны на рэлігійную тэматыку: у 1859 годзе — “Распяцце”, у 1861 — “Святы Дамінік”, у 1864 — “Хрыстос на гары Аліў”, у 1866 — “Дамініканец”, а таксама шматлікія партрэты. Многа разоў маляваў ён жонку, яе сваякоў, як і раней, для Акадэміі мастацтваў у Пецярбургу рабіў копіі карцін вялікіх майстроў з Ліура. Парыжскі перыяд у жыцці мастака адзначаны быў педагогічнай дзейнасцю, якая да таго ж мела сваеасаблівы налёт экзотыкі. У 1862 годзе ён вучыў жывапісу, перспектыве і тэорыі прыгожага мастацтва чатырох іранцаў па просьбе персідскага шаха, за што быў узнагароджаны вышэйшай узнагародай Персіі “Ордэнам ільма і сонца”. Гэты выпадак лёдзь не зрабіў вялікую непрыемнасць мастаку. Атрымліваць замежныя узнагароды падданым Расійскай імперыі (а Гарэцкі не мяняў падданства) можна было толькі з дазволу вышэйшых улад. Чыноўнікі ў Пецярбургу спачатку хацелі нават абвінаваціць Гарэцкага ў парушэнні дзяржаўных законаў. Але ўрэшце справу змялі, дазволіўшы мастаку прыняць іранскі ордэн.

Сям’я Гарэцкіх хутка расла. Неўзабаве нарадзіліся Цэліна, Людвіг і Адам. Людвіг у будучыні стаў вядомым акулістам, жыві і памёр у Парыжы ў 1936 годзе. Адам скончыў палітэхніку ў Рызе, працаваў у розных краінах Еўропы.

У 1866 годзе Тадэвуш Гарэцкі апошні раз наведваў радзіму. Пабываў у Пецярбургу, у Акадэміі мастацтваў і ў 1867 годзе вярнуўся ў Парыж. Тут ён і памёр пасля цяжкай хваробы 31 студзеня 1868 года ва ўзросце 42 гадоў. Пахаваны побач з бацькам у сямейным склепе на могілках Манмарансі. Жонка перажыла яго на паўстагоддзя.

Гарэцкі пакінуў пасля сябе вялікую мастацкую падчыну, разнастайную і маючую значную вартасць. Частка яго работ знаходзілася ў дзяцей, перш за ўсё ў Людвіга, частка — у сваякоў жонкі. Сёння карціны Гарэцкага раскіданы па свеце, многа страчана або схавана ў прыватных сховішчах, невялікая колькасць ёсць у музеях. Яны вызначаюцца выдатным малюнкам, правільнай кампазіцыяй, урачыстасцю і крыху сентыментальным настроем і могуць стаць побач з творамі еўрапейскіх класікаў XIX стагоддзя.

Лёс Тадэвуша Гарэцкага мае многа незвычайнага і адначасова занакамернага, выкліканага супярэчнасцямі эпохі, у якую ён жыў. Сын паўстанца і пазта, які вучыўся на грошы сатрапа і ганіцеля вызваліцеляў бацькаўшчыны, зяць найзнакаміцейшага чалавека, пазта і змагаўся за незалежнасць Польшчы, Літвы і Беларусі, чалавек, які большую частку жыцця вымушаны быў знаходзіцца пад пільным наглядам III аддзялення і некалькі пагаджаў супярэчнасці свайго становішча, Тадэвуш Гарэцкі ўсё ж у канцы нядоўгага жыцця здолее выразацца на волю і знайсці супакой у сталіцы сусветнай эміграцыі і рэвалюцыі — Парыжы.

Святлана СЯЛЬВЕРСТАВА.

## СВЕДКІ І СВЕДЧАННІ

[Заканчэнне.

Пачатак на 3-й стар.]

У лютым 1938 года арышты аднавіліся зноў. Дзелячыся ўспамінамі, некаторыя беластоцкія, якія засталіся жывымі, гаварылі, што пасля гэтага не засталася ў Беластоку ніводнага дарослага мужчыны, а значыць, і арыштаў больш не было. У гэтых адносінах яны не дакладныя. Пасля арыштаў у ноч з 11 на 12 лютага таго-сяго з мужчын тады не кранулі, некаторыя знаходзіліся на лесанарыхтоўках ці яшчэ дзе-небудзь. Але яшчэ не ўсе жыхары адышлі ад шоку, атрыманага ў выніку сапраўднай аблавы, нападжанай НКВС на мужчын у вёсцы, яшчэ не высалілі дзіцячыя і жаночыя слёзы па мужках і бацьках, як праз чатыры дні

пасля той ракавой ночы зноў арышты.

16 лютага днём работнікі НКВС прыехалі ў вёску “падчышчаць” беларусаў і палякаў, што яшчэ засталіся. Арыштавалі 14 чалавек і павезлі ў Крывашэіна да асноўнага этапу арыштавання.

Вось так у некалькі “захопаў” былі арыштаваны беластоцкія беларусы і палякі. Практычна ў кожным доме, у кожнай сям’і пабывалі энкаведэшнікі і павялі ў невядомасць мужа, брата, сына, бацьку, пакідаючы пасля сябе няўцешнае гора сям’і на ўсё астатняе жыццё. І яшчэ пакідалі гэтыя “дзядзькі са стрэльбай” пасля сябе, бадай, адзінае для ўсіх пытанне: за што арыштавалі? У чым правініўся?

Праводзячы этап арыштавання, кожная з жанчын напэўна

думала, што яе мужа (бацьку, брата, жаніха) арыштавалі памылкова і хутка адпусцяць. І ўсё ж, навучаныя горкім вопытам папярэдніх гадоў, які сведчыў, што саветскае правасуддзе не столькі судзіць, колькі карае, і часта не толькі па-сапраўднаму вінаватых, некаторыя вясковыя жанчыны сваім практычным сялянскім розумам прыкідавалі, як пракарміць сям’ю да вяртання мужа, у што апраўду і абуць... Мужчыны ж адразу пасля арышту, яшчэ да разшэння суда ці якіх-небудзь іншых “пастановаў”, у вачах ахоўнікаў, рознакалібернага начальства, ды і немалою колькасцю простага народа з “раўнапраўных грамадзян самай раўнапраўнай дзяржавы аўтаматычна ператварыліся ў ворагаў народа”.

“спецкантынгент” і іншых “контрыкаў”.

Варта адзначыць, што трагедыя беластоцкаў не абмежавалася толькі межамі вёскі. К канцу 30-х гадоў многія беластоцкія, ратуючыся ад калектывізацыі, самавольства мясцовых уладаў, у пошуках лепшай долі пакінулі родныя мясціны. Жыццё раскідала іх па розных гарадах і вёсках, але лёс іх усюды быў аднолькавы. Не жадаючы ўступаць у калгас, паехала шукаць лепшай долі ў далёкія кудзінскія стэпы цэлая група беластоцкаў — браты Вікенцій і Антон Міхні са сваімі дарослымі і малымі дзецьмі, іх сястра Юзэфа з мужам і многія іншыя. Браты Міхні пасля шматлікіх пакут аселі нарэшце ў горадзе Шахты Расійскай вобласці і ўладкаваліся працаваць на шахту. Атрымалі пакой у барак. Збіраліся дружа і шчасліва жыць... але 26 лютага 1938 года людзі ў форме зайшлі і ў іх барачны пакойчык...

Зусім магчыма, што многія з тых, хто пакінуў вёску Беластока, падзялілі лёс сваіх землякоў. Таму што лёс беластоцкаў трыццаці гадоў не унікальны — гэта тыповы лёс многіх і многіх тысяч уладжэнцаў Беларусі, якія жылі ў СССР у тыя незабыўныя гады. Пераважная большасць з іх былі рэпрэсаваныя толькі за тое, што былі палякамі ці беларусамі, насілі “падазроныя” прозвішчы. Пра гэта гавораць вывучаныя архіўныя матэрыялы на многіх рэпрэсаваных нашых землякоў, жыхароў Беластока. Аднак другім, вельмі цяжкім быў шлях, які далялося прайсці ўсім нам, перш чым яны змаглі без боязі раскажаць пра перажытае.

Ігар КУЗНЯЦОЎ,  
кандыдат гістарычных навук,  
дацэнт.



# НЕЗАЛЕЖНАЕ РАССЛЕДОВАНИЕ

## РАСКАЖАМ

### ПРА

## РАМУАЛЬДА

## ЗЯМКЕВІЧА

І ў той жа час ён поўны самых разнастайных планаў і задумаў. Зазірнуць у мінулае даючы магчымасць старым пісьмам (па-вучонаму — эпісталам). 21 сакавіка (3 красавіка) 1909 года ён пісаў некаму — адрасат не ўказаны — па-польску (з пісьмом пазнаёміў нас Уладзімір Казбярук, які, мусу адзначыць, шодра падзяліўся з намі і многімі іншымі матэрыяламі пра Зямкевіча):

“З’яўляюся студэнтам Кіеўскай палітэхнікі, цяпер працую настаўнікам у сям’і пана Міхала Свянціцкага ў Казіміраве. Апрача настаўніцтва займаюся тут у вольныя хвіліны беларускай этнаграфіяй, да якой даў мне імпульс пан Міхал Федароўскі ў Варшаве. Прабыў у вучнёўстве ў яго два гады (1905 і 1906), перапісваючы для яго беларускія песні для наступных тамоў “Людзі беларускага”. Дзякуючы п. Федароўскаму, настолькі навучыўся па-беларуску, што цяпер вырашыў працаваць у гэтым кірунку і далей. Сабраў тут матэрыялаў на падны том, які пасля апрацоўкі перадам у Акадэмію навук. Апрача гэтага займаюся гісторыяй беларускай літаратуры, яе, як і беларускі спойнік, абцала мне выдаць супольна “Загляне сонца” ў Пецярбургу.

Некаторых беларускіх пісьменнікаў і правадыроў руху ведаю асабіста. Не падабаюцца мне толькі ў тых адносінах, што, замест таго каб працаваць над асветай народа, вядуць сацыяльную прапаганду, абуджаюць класавую барацьбу. Угаворы і спрэчкі з імі не мелі аніякага поспеху, спрабаваў гэта ў Вільні, але марна. Засмучае мяне гэта, бо лічу, што з гэтага толькі шкода выйсці можа, як гэта і адбываецца ў аналагічным руху ва ўкраінцаў”. Надзвычай энергічны, рухавы, прагны да працы, марыў ён і пра граматыку беларускай мовы. І нават нешта ў гэтых адносінах рабіў. У лісце ў “Нашу ніву” ад 9 снежня 1910 года паведамляў: “Пішу начыста сваю “беларускую граматыку”. Цяпер маю час, бо ў нас свята. Скор папашу Вам, каб прагледзеці” (“Шляхам гад”. Вып. 2. С. 19).

У 1915–1918 гадах Зямкевіч жыў і дзейнічаў пераважна ў Мінску і на Міншчыне — Варшава і заходняя Беларусь з Вільняй доўгі час былі адрэзаныя фронтам. На тагачасных здымках бачым яго ў афіцёрскіх пагонах (відзець, як і Я.Купала, служыў у будаўнічых атрадах, тым больш што ў яго была адпаведная спецыяльнасць). Тут застала яго эпоха вялікіх рэвалюцый, якая дала пэўны гістарычны шанец Беларусі. Важна было яго — гэты шанец — не ўпусціць. Сярод тагачасных беларускіх дзеячаў крыніцы дазваляюць убачыць і нашага героя. На з’ездзе беларускіх нацыянальных арганізацый у Мінску ў сакавіку 1917 года абраны ў этнаграфічную (разам з Б.Тарашкевічам) і школьную (разам з тым жа Тарашкевічам, З.Верас, А.Гаруном, П.Мядзёлкай, К.Каганцом) камісіі. Праз год разам з Р.Скірмунтам і П.Алексіюком падпісаў ад імя Беларускага нацыянальнага камітэта тэлеграму вярхоўным германскім уладам з пратэстам супраць прэтэнзій літоўцаў і палякаў на спрадвечныя беларускія землі (“Вольная Беларусь”, 1918, 18 сак.). Вяскою таго ж 1918 года Зямкевіч выкладаў на курсах беларусказнаўства, арганізаваных у Мінску Народным Сакратарыятам Беларусі (“Толас Радзімы”, 1993, 6 мая). Тады ж яго чакалі ў Маскве з дэлегацыяй Беларускай рады, накіраванай для перамоваў з савецкім урадам (Дыла Я. “Творы”. Мн., 1981. С.268). У 1919 годзе Зямкевіч пісаў у газеце “Бацькаўшчына” аб ініцыятыве У.Леніна ў аб’яўленні БССР, аб цікавасці кіраўніка савецкага ўрада да беларускага

народа (Скалабан В. “Першыя крокі рэспублікі”, “Крыніца”, 1988, N 12. С. 4). Як бачым, у гэты бурлівы час і Зямкевіча зацікавіла палітыка, і ён не астаўся ў баку ад векапэмных гістарычных падзей.

За ўсімі клопатамі ён ніколі не забываўся папаўняць свае калекцыі. Не шкадаваў сродкаў, хоць быў чалавекам вельмі небагатым. Напрыклад, вядома, што канфіскаваны нумар “Нашай долі” ён адкупіў за даволі вялікія па тым часе грошы ў паліцэйскага прыстава ў Вільні. Забіраў у сваім калекцыянерскім імплэце шырока, цікавіўся не толькі духоўнай, але і матэрыяльнай культурай роднага народа. У перспектыве бачыўся багаты нацыянальны музей. Змітрок Бядуля, які добра ведаў Зямкевіча і быў у курсе яго планаў, пісаў пра яго на пачатку 1920 года ў артыкуле “Штрыхі да беларускай культуры”: “...Быўшы вайсковым інжынерам на фронце, ён назбіраў багатыя калекцыі беларускіх нацыянальных вопратак, паясоў і г.д. Ён на гэта выдаваў свае ўласныя грошы, але, на жаль, усё гэта ў яго парасцягалі розныя прыватныя асобы, а галоўным чынам забралі з сабой яго калекцыі немцы, арганізатары выстаўкі ў Мінску пад нямецкай акупацыяй. Гэта ўсё вывезена ў Берлін. І вось пану Р.Зямкевічу не ўдалося залажыць нашага нацыянальнага музея, аб якім ён марыў шмат гадоў”.

Тым не менш шматгадовая энергічная і мэтанакіраваная дзейнасць Зямкевіча з цягам часу матэрыялізавалася ў выглядзе



унікальнага надзвычай багатага збору кніг і рукапісаў пераважна беларускага накірунку. Паколькі збор Зямкевіча уяўляе першародную цікавасць для нашай культуры, прывядзем яго сціслае апісанне паводле грунтоўнага даследчыка Э.Хвалевіча “Польскія зборы” (т. 2, 1927). Вось што там даспоўна напісана (перакладаем з польскай):

“Зямкевіч Рамуальд (Варшава, вул. Хмельна, 68). Гуманітарная бібліятэка на розных мовах з асаблівым прырытэтам гісторыі, літаратуры, мовазнаўства і фальклору Літвы, Беларусі, Украіны і наогул славяншчыны. Збор беларускіх друкаў (Біблія Скарыны, Астрожская Біблія, Спойнік Памвы Бярынды і шмат іншых, нават невядомых бібліяграфіі) і перыёдыкаў. Беларускія рукапісы Аляксандра Рупінскага, Арцёма Варыгі-Дарэўскага, Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, Яна Неслухоўскага, Францішка Багушэвіча, Антона Лявіцкага (псеўданім: Ядвігін Ш.), Максіма Багдановіча і інш. Збор літоўскіх друкаў, выдадзеных на землях Польшы, а таксама збор прац аб Літве на польскай мове. Збор кніжак і брашур аб татарах у Польшы на польскай, рускай і беларускай мовах (у тым ліку “Альфарман татарскі” Пятра Чыжэўскага, Вільня, 1616; “Апалогія татараў” Азубеўска, 1630 і інш.). Татарскія рукапісы (6 штук), пісаных арабскімі літарамі па-беларуску і па-польску, XVI і XVII стагоддзяў. Вялікі аддзел з галіны польскай філалогіі, які змяшчае як старыя польска-іншамовныя спойнікі ў першых выданнях (Капеліус, Княпіус, Дзесьподыус, Волкмар, Троці і іншыя), так і багатую польскую дыялектную літаратуру. Ладны збор старадрукаў (“Зячала” Рэя, “Тыздо цюты” Папроцкага, “Хроніка” Бельскага, Я.Кахановіч у першым і іншых выданнях). Творы з галіны бібліяфіліі (блізка 800 пазіцый), гравіравання і літаграфіі на розных мовах з перавагай французскіх выданняў. Бібліяграфія польская і агульная, апошняя пераважна на французскай мове. Асаблівае бібліятэкі з яўляецца выдатна падобраны збор (304 выдання) кніжак аб шашчэнай гульні на ўсіх мовах, аднак з асаблівым вылучэннем твораў, што датычаць гульні ў “польскія шашкі”. Мае ўласныя экспліцы”.

Генадзь КІСЯЛЕЎ.

НА ЗДЫМКУ: Р. ЗЯМКЕВІЧ. 1914 год.

З архіва Зоські Верас.

# У ШТО ЎКЛАДЗЕНА ДУША...

(Працяг.

Пачатак на 1-й стар.)

“...Я ў тры гады пачаў чытаць, у сем пісаць вершы. У школу ж пайшоў у 8 год, бо не было ў што апрацаваць. Вершы я дасылаў у газету “Зорька”, бо чамусьці пісаў па-руску, хаця і гаварылі ў нашых Беразях па-беларуску і школа была беларуская. Мабыць, было болей рускіх кніг, чым беларускіх. Калі мяне пыталіся, кім я буду, я адказаў: “Пушкіным”. Здаваліся мне і болей складаныя пытанні: напрыклад, ці будзе вайна. Я адказаў — не будзе. Яшчэ памятаю, што чытаў на нейкіх святых ці на хаўтурах біблію на царкоўнаславянскай мове. Слава пра разумнага хлопчыка разляглася па ўсім раёне. Нават калі мне было больш за дваццаць год, я ехаў у Беразжы... праз Краснаполле і ў чаканні аўтобуса сеў у скверы на лаўку. Ішла міма нейкая жанчына, уважліва паглядзеўла на мяне і запятала, ці я не той разумны хлопчык з Беразжы. Я збянтэжыўся і сказаў: “Не”. Але яна мне не паверыла, усё азіралася”. (3 ліста І.Ласкова аўтару).

Паэта прыкмеціў Бог... Паэта заўважыў лёс. І прымусяў рупіцца яго душой. Спярша — проста працаваць дзеля Ісціны. Таму і першыя вершы запісаў на рускай мове. Матчына ж, родная, аднаўсёму мова — беларуская. З часам абудзіцца вяртанне... Чаму ж тады руская мова на пачатку? Думаю, не толькі таму, што “было болей рускіх кніг, чым беларускіх”. А яшчэ вось што...

“Правучыўшыся тры класы, я агледзеў, што такі разумны, вучуся з дзецьмі, мапаздзіліся за мяне на год. Пайшоў дырэктара і сказаў, што хачу здаць чацвёрты клас экстрэмам. Тады ў чацвёртым класе здавалі іспыты па рускай, беларускай мовах і матэматыцы. Мне казалі, што да іспытаў мяне дапусцяць, але перавядуць у 5-ы, калі я здам таксама іспыты па гісторыі і прыродазнаўстве, г. зн. па ўсіх прадметах. Усе іспыты я здаў на “5” і быў пераведзены. А калі я яшчэ абмяркоўваў гэтую акцыю, напісаў у “Зорьку”, просячы парад: ці варта мне пераходзіць адразу з трэцяга ў пяты. Мне адказалі, што мой намер дарэмы, бо вучачыся ў чацвёртым класе, я атрымаю больш трыхвальных веды. Атрымаўшы гэтую парад, я напісаў: “Дарогая “Зорька”! За совет спасибо, но я уже перешел в пятый класс...”. У рэдакцыі ўзрушыліся і прыклалі карэспандэнта паглядзець на такога дзівака. Карэспандэнт убачыла, што жылі мы з маці і братам вельмі бедна, што сам я быў малы і змучаны годам. Вынікам гэтага візіту, які нарэбіў шмат разоў у Беразях, была мая адпраўка ў “Арцэк” на дзве змеды. На гэтым рэдакцыя не спынілася і ўгаварыла маю маці аддаць мяне ў дзіцячы дом, каб я змог скончыць школу. І ў канцы сакавіка 1953 года я апынуўся ў магілёўскім дзіцячым доме N 1...” (3 ліста І.Ласкова аўтару).

Дзіцячы дом — пачатак дарогі Віктара Казько, які таксама спярша пісаў па-руску. Прыклады можна даць... Пачатак, першыя крокі Івана Ласкова звязаны з рускай пазіцыяй. У 1966 годзе ў Мінску выйшла кніга вершаў “Стихи”. Яшчэ праз тры гады — “Белое небо”. Каб чытаць зразумей, што гэта зусім не кніжкі “мestачковай” літаратуры па-руску, варта згадаць, дзе, у якім з перыядычных выданняў знайшоўся месца і вершам беларускага хлопца — у “Новом мире”.

Што ж слова беларускае... Як вярнулася?.. Як прымусяла думку апекавацца родным, матчыным...

“...Першая беларуская кніжка вершаў “Кружное лета”. Я на яе вельмі разлічваў у прапагандысцкім сэнсе. Яна павінна была прагучаць заклікам да беларусаў павярнуцца тварам да беларускасці. Усё ж такі я быў не апошні хлопец на вёсцы, выдаў дзве кнігі на рускай мове, друкаваўся ў Маскве, Ленінградзе.

Вяртанне да роднай мовы павінна было прагучаць. Але гэта разумелі і ворагі беларускасці. Былі прыняты меры. На кніжцы ўказалі тыраж

5 000. На самой жа справе выпусцілі толькі палову, 2 500. Увесь гэты тыраж быў накіраваны ва ўскраінныя вобласці Беларусі, г. зн. ва ўсе, апрача Мінскай. У Мінску кніжка не прадавалася — г. зн. там, дзе найбольш свядомага беларускага чытача. Я ўжо жыў тады ў Якуцку і нічога пра гэта не ведаў, а мой сябра, якога я прасіў... купіць “Кружное лета” для мяне, проста збіўся з ног, шукаючы зборнік. Спецыяльна ездзіў у Магілёў і яшчэ некуды.

Такім чынам, 90 працэнтаў беларускіх пісьменнікаў “Кружного лета” не бачылі ў вочы. У друку былі тры рэцэнзіі: адна з Гомеля (не памятаю, чья), адна з Магілёва (А.Пысіна), адна з Брэста (А.Разанава). Прытым адчувалася, што рэцэнзіі “стрыглі”.

Адкрыўшы для сябе Беларусь, Іван Ласкоў трапіў у... Якуцкі. На Поўнач завяла яго жонка — Валяніна Гаўрылава, аднакашніца па вучобе ў Літаратурным інстытуце імя М.Горькага. Дарэчы, для Ласкова гэта была ўжо другая вышэйшая адукацыя. Да літінстытута пазт паспеў закончыць хімічны факультэт Белдзяржуніверсітэта.

І, канешне ж, у Якуці працягваў Ласкоў пісаць па-беларуску. Таму за час яго ажыццягла адрыву (на жаль, ужо вечнага) у Мінску выйшла і кніжка апавяданняў “Чароўны камень”, і зборнік апавесцяў “На падводных крыпах”, і асобным выданнем пэзма “Кульга”. А яшчэ ж артыкулы, што друкаваліся ў “Літаратуры і мастацтве”, часопісе “Полымя”. А яшчэ ж процьма ненадрукаванага. Але жыццёвыя акалічнасці, складзеныя разам творчыя перапыты прымушалі Івана Ласкова працаваць і на рускай мове. Пісьменнік шмат перакладае. У Маскве выходзяць перакладзеныя ім кнігі якуцкіх празаікаў. Займаецца Іван Ласкоў і крытыкай, публіцыстыкай. Збірае матэрыял для рамана пра лёсы беларускіх паўстанцаў-каліноўцаў пасля іх высылкі ў Сібір.

Але этап, аяршыня — нараджэнне “Кульгі”...

Іван Ласкоў пакінуў два варыянты “Кульгі”. У 1974 годзе на рускай мове выйшла пэзма “Хромец”. А ў 1985-м у Мінску — “Кульга”... Жывучы ў Туркменіі, неадзе ў 1987 (ці на пачатку 1988) я прапанаваў вялікую рэцэнзію на “Кульгу” ў газету “Эдбуят ве сунгат”. Размова ў творы — пра Сярэднюю Азію, пра Тамерлана. Як быццам туркменскую пісьменніцкую газету павінна было б зацікавіць. Ды дарэмым быў мой клопат, антытамерланаўскі, антыдыктатарскі твор насцярожыў.

“...Праўда ж... у тым, што пэзма скіравана не столькі супраць Тамерлана і яго абаронцаў, і тым болей не супраць Гітлера, які ў пэзме з’яўляецца фігурай, што адлягае ўвагу чэнзараў, а супраць Сталіна і сталінізму. Гэта добра адчулі тыя з маіх чытачоў, якія самі анты-сталіністы — рускія пэзты Прэлюскі, Еўтушэнка і інш. Была такая старэнькая — Неўская. У трыццатыя гады яна была адпраўлена ў калымскі лагер, дзе прасядзела 18 год. Прачытаўшы “Хромец”, яна адразу стала называць Сталіна “Тамерланам”. “Хромец” Бярта Аляксандраўна распусціла сярод сваіх таварышаў па рэпрэсіях. Мабыць, яны былі такой жа думкі. У кнізе Валкагонава “Триумф и трагедия” ёсць ліст аднаго з такіх масквіноў да Валкагонава, дзе стары піша пра сябе і сваю сям’ю: “Прокляты Тамерлан усё істребілі, усё істоптал”. Не магу правярць, ці гэтак “прокляты Тамерлан” (маецца на ўвазе Сталін) ідзе ад маёй пэзмы або ў нас з ім такая роднасць душ і поглядаў”. (3 ліста Івана Ласкова аўтару).

Як для мяне асабіста, дык “Кульга” ёсць адна з найцікавейшых, найярчэйшых пэзм у беларускай пазіі апошніх дзесяцігоддзяў. І можна толькі падзівіцца, што крытыка не піша пра гэта. Як быццам з дэштатурнай змагаўся ва ўсе мінулыя гады кожны другі беларускі пісьменнік. Іван Ласкоў словам сваім змагаўся. І гэта відавочна.

(Заканчэнне на 8-й стар.)

Працяг.

Пачатак у № 12.



# ЮРЫЙ ДАРАШКЕВІЧ — МАСТАК ПОСТМАДЭРНІЗМУ

Галерэя сучаснага мастацтва “Шоста лінія” падрыхтавала выключна мастакоў постмадэрнізму, як заўжды, у памяшканні Беларускай політэхнічнай акадэміі. Вось і мінулая выстава Юрыя Дарашкевіча пад назвай “Версіі Граалю” прыцягнула ўвагу мастацтвазнаўцаў і паклоннікаў гэтага стылёвага напрамку сучаснага мастацтва.

Пасля заканчэння Беларускай акадэміі мастацтваў у 1985 годзе па спецыяльнасці “Дызайн” Ю. Дарашкевіч удзельнічае ў выставах з 1988 года, у тым ліку і ў міжнародных. Гэта ўжо трэцяя яго персанальная выстава. На працягу апошніх дзесяці гадоў ён распрацоўвае дзве тэмы: “Чашы” і “Бабы”, у якіх праяўляецца яго мастакоўская філасофія і мастакоўскае крэда. На гэтую выставу ён прапанаваў толькі тэму “Чашы”, але з новым зместам.

Увогуле яго разуменне тэмы “Чаша” дадзена ў маніфесте, аформленым ім па-дызайнерску (тэкст размешчаны так, што паўтарае абрыс пэўнай формы чашы) на плакаце, які вісіць на сцяне пры ўваходзе на выставу.

Для Дарашкевіча чаша — гэта яго “прастора, замкнёная, самадастатковая і ў той жа час бясконца, як кола, як круг, якім акрэслены край”. Чаша — гэта пасрэднік паміж ім і Сусветам, яна рэч і адначасова вобраз Сусвету. Пры стварэнні чашы ён напярэж яе зместам, гэта значыць, улічвае ў яе жыццё, і тады яна становіцца прычынай быццёвага, каб пазней чаша стала вытока, з якога чэрпаецца жыццёвая энергія, і з такім зместам яна становіцца вынікам. Адным словам, яна ідэя і матэрыял праяўлення мастакоўскай сутнасці, яго быццёвага. Чаша — модуль Сусвету і адначасова модуль лёсу асобнага чалавека, аб чым нам нагадвае выслоўе, што “кожны павінен выпіць сваю чашу (лёсу) да дна”. Вось гэтае балансіруючае нібы на вагах хістанне зместу паняцця “Чаша”, якое ўключае ў яго мастак, аднаўляе міфалагічнаму сэнсу і зместу тэрміна “Грааль”. Таму і назваў ён сваю трэцюю выставу “Версіі Граалю”, якая патрабуе яшчэ і тлумачэння тэрміна “Грааль” (святлы Грааль). Пад ім разумеецца свяшчэнная пасудзіна (чаша), у якой знаходзіцца таямніца, нябачная не толькі людзям непрыстойным, але і перад безгрэшнымі яна з’яўляецца ў няўстойлівым выглядзе (“і так і сяк”). Існуе шмат версій уласцівасцяў Граалю. Ён выпраменьвае дабро і мае лекарскія ўласцівасці, ён жа можа пакараць і памілаваць, нават насыціць прысмакамі як з рога дастатку. Згодна з хрысціянскімі апокрыфамі, Грааль — гэта чаша з крывёю Хрыста, сабранай Іосіфам Арымафейскім, які здымаў з крыві яго цела. Іосіф, стаўшы місіянерам, перанёс Грааль у Заходнюю Еўропу, але дагэтуль аспрэчваецца месцазнаходжанне яго. У пошуках Граалю адбываліся розныя прыгоды з рыцарамі сярэднявечча, і гэта надало яму яшчэ больш фантастычных уласцівасцяў.

Вось і наш мастак Ю. Дарашкевіч прапанаваў у жывапісных палотнах і пластычных кампазіцыях свае версіі Граалю. На гэтай выставе чашы пададзены ў трох відах мастацтва: графіцы (манатыпіі), жывапісе і пластыцы.

## “ЧАША” ЯК МОДУЛЬ СУСВЕТУ...



Яго версіі Граалю праяўляюцца ў падкрэсленым менавіта таямнічага свячэння вадкасці, што запаўняе чашы ў большай ці меншай ступені. Для гэтага мастак выкарыстоўвае метады выкватлення колеру на пэўных частках сценак пасудзін і біякамі святла, якое нібы падае з Космасу. Такім чынам мастак накіроўвае позірк гледача менавіта ў тое месца, дзе, на яго думку, і тоіцца тая жыццёвая сіла Граалю. І гэта свячэнне гледача зачароўвае. Ён адчувае, што адсюль на яго выпраменьваецца дабро.

Гэтая ж тэма Граалю, на мой погляд, менш праяўляецца ў пластычных кампазіцыях “Чаша і кропелек” (яна ўяўляе чатырохбаковы канічны аб’ём, устаноўлены на высокім адносна чашы пастаменце ў выглядзе звычайнага бярвяна) і “Чаша-аб’ект” (яна ўяўляе фрагмент расколатага ўнутранага гаршка з прабітымі ўздоўж злучаючага краю адтулінамі, абведзенымі залацістай фарбай, як і ўвесь зубчасты абрыс). Пры асаблівым намаганні фантазіі глядач тут можа ўбачыць таямніцу Граалю.

Вольная фантазія мастака праявілася пры трэцюй версіі сувязі чашы Граалю з тэмай крыві Хрыста, сабранай Іосіфам Арымафейскім пасля зняцця цела з крыві. Гэта бачна ў жывапісна і пластычна распрацаванай кампазіцыі 1996 года “Датэканне да чашы”. У ёй мастак аб’яднаў пры дапамозе дрота залацістага колеру жывапісную зялёную выяву чашы на палатне з уяўным вобразам зялёнага драўлянага крыжа, вышэйшы такім чы-

нам з плоскасці ў прастору. Вобраз крыжа ўтвараецца за кошт высокага афарбаванага зялёнага слупа (на ім намалеваны залацісты крыж з кропелек), замацаванага на нізкім неафарбаваным драўляным пастаменце з металічнымі перакрываючымі знізу. А залацістую лінію абрыса з вусця зялёнай чашы, намалеванай на палатне, Дарашкевіч арганічна пад’южыў у прастору, прымацаваўшы да яе дрот залацістага колеру, якім нібы прыцягнуў крывавы слуп да жывапіснай выявы. Чалавеку, які не ведае версій Граалю, такая кампазіцыя здаецца незразумелай.

На ўзроўні падсвядомасці Дарашкевіч успрыняў паняцце чашы праз архічныя пратапласты керамікі, таму пераважна частка формаў, колераў і аздаб яго чашы ідзе менавіта ад першабытных керамічных аналагаў, дзе пераважае зхрыста-зялёна-жоўта-сінія палівы. Іэта наглядна праявілася ў жывапісных кампазіцыях “Чаша, закапаная ў глебу”, “Чаша з меандрам”, “Чаша вялікая”, “Чаша-амфара”, “Чаша, знойдзеная ў лесе” і ў кампазіцыях з выявамі розных чаш, пазначаных нумарамі і выкананымі ў складанай тэхніцы манатыпіі.

Мастак дасканала валодае не толькі ведамі аб псіхалагічным уздзеянні пэўных колераў на гледача, але і выдатна выкарыстоўвае эстэтычныя ўласцівасці колераў. І таму колер у яго жывапісных палотнах мае большае значэнне, чым пластыка формаў. Калі глядзіш на палотны Ю. Дарашкевіча, міжволі ўзнікае

ўзрушаная думка: “Як прыгожа!” Прыгожымі асабіста мне ўяўляюцца карціны “Чаша, закапаная ў глебу”, “Чаша, знойдзеная ў лесе”, “Чаша з меандрам”, “Чаша з галінай”. Толькі адна яго кампазіцыя “Чаша, напоўненая да краёў” напісаная як шкляная пасудзіна, скрозь сценкі якой праглядаецца таямнічае свячэнне Граалю, хрысціянскі пачатак якога падкрэслены шэрагам крывякаў уздоўж вусця (атрымала 1-ю прэмію на выставе “Белы арт-фестываль” у 1995 годзе).

Сваімі творамі мастак падкрэслівае шырокі змест паняцця “Чаша”. У ёй Дарашкевіч адлюстроўвае мадэль Сусвету, і тут жа ён імкнецца зазірнуць за край гэтага Сусвету, як за край вусця чашы. Але марна... Невядома, куды падаюць кроплі з нахіленай у імглістай прасторы чашы ў форме біблейскай падзі вытанчаных прапорцый, якую мы бачым у карціне “Чаша, знойдзеная ў лесе”. Кроплі патапаюць у няведаных прасторах. І версіі чашы Граалю, якія дэманстраваў мастак на выставе, не раскрываюць яе таямніцы. Між тым, выстава сведчыць, што Ю. Дарашкевіч — тапавіты мастак з арыгінальным уласным бачаннем Сусвету і непаўторным творчым твора.

Нягледзячы на пэўную зашыфраванасць зместу твораў Ю. Дарашкевіча, яны высока ацэнены аматарамі мастацтва і набыты многімі галерэямі і калекцыянерамі свету ў Іспаніі, Галандыі, Нямеччыне. Беларускія музеі яго творы пакуль не набылі, відаць, сапраўды “няма прарока ў сваёй Айчыне”.

Мая ЯНІЦКАЯ.

НА ЗДЫМКАХ: Юрый ДАРАШКЕВІЧ на сваёй выставе: “Чаша, знойдзеная ў лесе” і “Чаша-аб’ект”.



## ТЫДЗЕНЬ ДЗІЦЯЧАЙ КНІГІ



У Мінску ў Доме літаратуры адбылося адкрыццё “Тыдня дзіцячай кнігі”. У ім прынялі ўдзел

многія вядомыя дзіцячыя пісьменнікі Беларусі, паэты і кампазітары, якія пішуць для дзяцей. Гучалі

беларускія вершы ў выкананні аўтараў.

НА ЗДЫМКАХ: на сцэне мастацкі калектыв

“Ліхтары” дзіцячага сада N 565; юныя чытачы гутараць з паэтам Васілём ЖУКОВІЧАМ, кампазітарам

Святланай ГАЛКІНАЙ і паэтам Уладзімірам КАРЫЗНАМ.

Фота Віктара ТАЛОЧКІ.





## ШТО МЫ СТРАЦІЛІ?

# КУДЫ ПАДЗЕЛІСЯ ЭКСПАНАТЫ СЯМІ ВІЦЕБСКІХ МУЗЕЯЎ?

Вядома, што да часу ўтварэння БССР у Віцебску дзейнічалі шэсць наступных музеяў:

**Віцебскі губерньскі.** Ён быў заснаваны ў канцы 1918 года, а адкрыты ўжо пасля ўтварэння БССР, у чэрвені 1919 года. Аснову фондаў складалі рэчы і творы мясцовай старажытнасці і мастацтва, сабраныя пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі па маёнтках і зачыненых храмах; зброя былога “Віленскага Вайсковага збору”, прывезеная ў музей у 1914 годзе, а таксама экспанаты з уласнага музея А. Брадоўскага, які пераехаў у Віцебск з Вільні ў 1914 годзе.

**Віцебскі царкоўна-археалагічны музей.** Заснаваны ў 1893 годзе з старажытных уніяцкіх твораў мастацтва, сабраных пасля закрыцця ў Беларусі уніяцкіх царкваў, і рэчаў археалагічных, якія перадавалі мясцовыя археолагі пасля археалагічных раскопак на Віцебскім замчышчы.

**Прыватны музей В. Федаровіча** складалі творы старажытнага беларускага мастацтва, пераважна дэкаратыўна-прыкладнога.

**Прыватны музей А. Сапунова** таксама ўтрымліваў творы беларускай старажытнасці, археалагічныя экспанаты і каштоўныя архівы са старажытных грамад і прывілеяў, што мелі адносіны да Віцебшчыны.

**Музей Віцебскай архіўнай камісіі** ўтрымліваў пераважна рукапісныя і архіўныя фонды.

Шостым быў **Віцебскі музей сучаснага мастацтва**, створаны, як і губерньскі, у 1918 годзе.

Найкаштоўнейшыя старажытныя экспанаты з гэтых шасці музеяў у колькасці 30 тысяч адзінак складалі аснову Віцебскага аддзялення Беларускага дзяржаўнага музея, заснаванага ў кастрычніку 1924 года і адкрытага ў красавіку 1925 года. Сярод экспанатаў былі археалагічныя знаходкі з Віцебскага замчышча, калекцыі старажытнага мастацкага шкла, фарфору і фаянсу, гадзіннікаў, мэблі,

спуцкіх паясоў, дываноў, габеленаў; скульптуры і жывапісу, сярод іх абразоў; старажытнае зброі, у тым ліку паўстанцаў К. Каліноўскага; калекцыя сцягоў сяроднявечных рамесніцкіх цэхав; багаты нумізматычны і сфрагістычны кабінет; мошчы Ефрасіні Полацкай; карціны рускіх і беларускіх мастакоў І. Айвазоўскага, І. Рэпіна, М. Дабужынскага, Ю. Пэна, С. Юдовіна, І. Левітана, У. Макоўскага, В. Паленава, Б. Кустодзіева, І. Хруцкага, П. Канчапоўскага, а таксама мастакоў-авангардыстаў М. Шагала, К. Малевіча, К. Кандзінскага, Э. Лісіцкага, Р. Філька, І. Машкова, Н. Альтмана, М. Ларыёнава, П. Кузняцова, М. Когана, І. Пуні, Д. Бурлюка; тут жа была багатая на старадрукі і рукапісы бібліятэка (30 тысяч тамоў).

У 1941 годзе больш каштоўныя экспанаты і кнігі эвакуіравалі ў Саратаўскі абласны музей краязнаўства, толькі нязначную частку з іх вярнулі, але старажытных экспанатаў у музей засталася не больш дзюж тысяч. Куды падзеліся астатнія, невядома.

Сёмы музей называўся **антырэлігійным** і быў адкрыты напярэдадні другой сусветнай вайны ў 1940 годзе. У склад яго ўвайшлі экспанаты з царкоўнага аддзела Віцебскага культурна-гістарычнага музея, з фондаў Віцебскага заалагічнага музея, а таксама творы культывага прызначэння, сабраныя з зачыненых царкваў Віцебшчыны. Музей спыніў існаванне ў гады нямецкай акупацыі; лёс яго экспанатаў пакуль не даследаваны. Трэба шукаць, куды трапілі яго экспанаты.

Варта падрабязней спыніцца на гісторыі Віцебскага музея сучаснага мастацтва. Ён узнік у 1918 годзе па ініцыятыве Марка Шагала — віцебскага мастака і адначасова ўпаўнаважанага па справах мастацтваў па Віцебскай губерні (у Віцебскім абласным архіве захоўваецца мандат N 3131, выдадзены А. Луначарскім у 1918 годзе на яго імя) пры арганізацыі ім жа ў 1918 годзе Народнай мас-

тацкай школе новага рэвалюцыйнага ўзору. Пазней мастак пісаў: “...оторвавшись от палитры, я умчался в Питер, Москву и Училище воздвигнуто в 1918 г. В стенах его 500 юношей и девушек... профессорами кроме меня — Добужинский, Пунин, Малевич, Лисицкий, Ган и я”. Пасля стварэння школы М. Шагал звярнуўся з заклікам да мастакоў усеі Расіі праз газету “Искусство Коммуны” (22.12.1918 г.) з заклікам прыехаць у віцебскую правінцыю з мэтай стварэння рэвалюцыйнага мастацтва...

І мастакі адгукнуліся, прыехалі з Кіева, Пецера, Масквы — К. Малевіч, В. Ермалаева, І. Пуні, Эль Лісіцкі, Х. Суцін, Р. Фальк, А. Купрын, пазней далучыліся Н. Альтман, М. Татлін і інш.

Пазнейшымі колькасці экспанатаў Музея сучаснага мастацтва паспрыяла і арганізаваная М. Шагалам у 1919 годзе першая на тэрыторыі былой царскай імперыі выстава сучаснага мастацтва, у якой прынялі ўдзел, акрамя вышэйзгаданых мастакоў, Д. Бурлюк, М. Ларыёнаў, І. Машкоў, П. Канчапоўскі і інш. Але стылістыка супрамаўства К. Малевіча была непрыемна для выхаванага на рэалістычным мастацтве М. Шагала. І 29.7.1920 года ён падаў заяву аб звальненні ў сувязі з перездам у Маскву. Праз 3 гады пасля ад’езду Шагала частку твораў музея (у 1922 годзе яго закрылі) адправілі ў Пецер і Маскву, а 31 карціну так звананага “левага накірунку” перадалі 16.09.1925 года Віцебскаму губерньскаму музею; 3.11.1925 года музею перадалі “для аховы” твор В. Кандзінскага “Уваход”. Цяпер жа ў Віцебскім абласным краязнаўчым музеі няма ніводнага твора мастакоў-авангардыстаў 20-х гадоў. Іх яшчэ трэба адшукаць у музейных сховішчах Расіі, які большасць экспанатаў былога Віцебскага аддзялення Беларускага дзяржаўнага музея, на мізэрных рэштках экспанатаў якога быў утвораны пасля другой сусветнай вайны Віцебскі абласны краязнаўчы музей.

Мая ЯНІЦКАЯ.

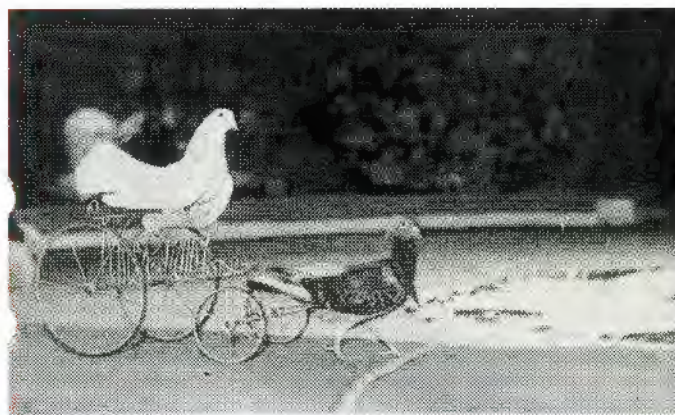
## ПРЭМ’ЕРА Ў ЦЫРКУ



У Мінскім дзяржаўным цырку ідзе трэцяя праграма сезона. У новым прадстаўленні мінчане бачаць атракцыён з мядзведзямі пад кіраўніцтвам Уладзіміра ДЗЯРАБКІНА, конны нумар “Лацінаамерыканскія гульні” пад кіраўніцтвам Эльбруса ПЛЕВА, выступленне арыгінальнага жанглёра-ілюзіяніста з абручамі заслужанага артыста Расіі Уладзіміра КУЛАКОВА. У праграме таксама нумары акрабатаў, эквілібрыстаў, клоунаў, дрэсіраваных галубоў, спаніэляў і іншыя атракцыёны.

**НА ЗДЫМКАХ:** конны нумар “Лацінаамерыканскія гульні” пад кіраўніцтвам Эльбруса ПЛЕВА; дрэсіраваныя галубы Настасі СЦІХАНОўСкай.

Фота Віктара ТАЛОЧКІ.



## У ШТО ЎКЛАДЗЕНА ДУША...

[Заканчэнне.

Пачатак на 1-й стар.]

“...Усё, што напісана пра Тамерлана, (тут і далей падкрэслена І.Ласковым. — А.К.) не выдумана мной, каб падатнаць пад Сталіна. Гэта — тыпалогія тыранства. Кожны тыран знішчае праціўнікаў і невінаватых людзей, кожны тыран стварае ў дзяржаве лад даносаў і рэпрэсій, кожны тыран марыць аб вечнай славе, і кожнага тырана развенчаваюць. І ў той самы час у кожнага тырана застаюцца прыхільнікі, што дамагаюцца і праз які маральнай рэабілітацыі значынцы. Адсюль і неагітэрызм, і неатамерланізм, што мае месца ва Узбекістане, і неасталінізм — да яго мы, можа, яшчэ дасягнем. І я лічу, што мая паэма яшчэ не раз спарыцца людзям у барацьбе супраць тыранаў”. (3 ліста І.Ласкова аўтару).

Пасля 1991 года Ласкоў на Беларусь ужо не прыежджаў. Быў страшна загружаны працай. Займаўся кнігай (“...у кожнага свая дзялянка. Апошнім часам, напрыклад, я вельмі шмат працую над тым, каб дасягнуць справядлівасці свае гіпотэзы, выказанай у артыкуле “Племя пачынае” (угра-фінскае паходжанне леталіснай Літвы). Матэрыялу назапашана ўжо шмат, але праца яшчэ далёка не скончана”). І яшчэ згадка: “Мая кніга пра беларускую

фінавуагоршчыну ў чарнавіку напісана. Не-дзе 700 старонак на машынку...” Можна здарыцца, што чытач усё ж атрымае гэтую кнігу... Можна здарыцца...

Напярэдадні жыцця (а памёр Іван Ласкоў 18 чэрвеня 1994 года) пісьменнік чакаў новае выпрабаванне. Наш зямляк, збіраючы матэрыялы пра рэпрэсіраваных беларусаў, прабіўся ў архіў КДБ Якуцкай АССР. Там і пазнаёміўся са справай Платона Айўнскага, пачынальніка якуцкай савецкай літаратуры, які таксама стаўся ахвярай. Праўда, як высветлілася, “герой” працаваў на КДБ ды “здаў” шмат каго з вядомых дзеячаў Якуціі. Пра гэта Ласкоў і напісаў дакументальную праўду (артыкул “Драма паэта” ў газеце “Молодежь Якутіі”, 9 ліпеня 1993 года). І тут усё пачалося. Пачалася траўля. Мусіць, не было газеты, якая б не друкавала гнёўных лістоў з месцаў. З пісьма ў газету “Молодежь Якутіі”: “27 ліпеня адбылося расшыраванне пасяджэння праўлення Саюза пісьменнікаў Якуціі, на якім была ўсебакова абмеркавана апублікаваная ў вашай газеце серыя артыкулаў І.Ласкова “Драма паэта”, прысвечаная апошнім дням П.А.Айўнскага... Аўтар здэкліваў піша, што ён у турме складаў свае паказанні, нібыта працаваў над апошнім томам сваіх твораў”. Якое кашчунства! Гэта

піша сяродняй рукі літаратар аб вядомым пісьменніку, вялікім грамадскім і дзяржаўным дзеячы... Мы з даным артыкулам Ласкова знаёмы даўно: гады два таму на-зад пад відам рэцэнзіі на кнігу І.Нікалаева, І.Ушніцкага “Цэнтральная справа” ён у часопісе “Поллярная звезда” без ведама рэдакцыі, тайна спрабаваў працягнуць яе. Тады гэтая акцыя ў яго не прайшла — члены рэдакцыі адзінадушна адхілілі яе як яўна паклёпніцкую і прыпынілі публікацыю. Але, як паказвае час, не астудзіў свой “выкры-вальніцкі” пыл І.Ласкоў, які даўно і сістэматычна займаецца ганьбаваннем лепшых прадстаўнікоў якуцкага народа (некалі за падобныя спробы ён быў асуджаны на сакратарыяце праўлення СП РСФСР).

...Іван Ласкоў надарваў сваё сэрца. За-губіў сябе ў барацьбе. Іначай, відаць, не мог. Але ж хіба так проста ва ўсім разаб-рацца — трэба ахапіць усё тое, што часам і нельга, немагчыма ахапіць. Не кідаючыся ні ў якія параўнанні, можна заўважыць і наступнае. Звяргаць з п’едэстала прасцей, чым практычна пакручымым жыццём звер-гнутых. Мажліва, трэба было б мець і са-праўды якуцкі нацыянальны менталітэт, якуцкую нацыянальную свядомасць, каб не чапаць памяць Айўнскага. Па-першае, класік літаратуры, светлы нацыянальны воб-раз. Па-другое, час быў страшна жорсткі. Але ж і змагацца з тым, хто казаў праўду...

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ.

## СПОРТ

**ЛЁГКАЯ АТЛЕТЫКА.** У Стак-гольме завяршыўся чэмпіянат свету. З беларускіх спартсме-наў найбольш удала выступіў Дзмітрый Маркаў. У скачках з шостом ён заняў першае месца, апырэдыўшы моцных расійскіх спартсменаў. Дзмітрый Мар-каў паказаў адзін з лепшых вынікаў у селетнім сезоне: 5 метраў 85 сантыметраў.

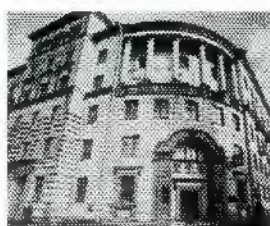
**СКАЧКІ Ў ВАДУ.** Многія кан-дыдаты на паездку на Алімпійскія гульні ў Атланту прынялі ўдзел у міжнародным турніры, што прайшоў у Санкт-Пецярбургу. Беларускі спартс-мен Сяргей Кудрэвіч заваяваў тут “бронзу”. Дарэчы, гэтыя спаборніцтвы былі адным з эта-паў розыгрышу прыва Гран-пры.

**БЯТЛОН.** Узлёты і падзенні. Так коратка можна падвесці вынікі выступленняў на міжнародных спаборніцтвах беларускіх бятланістаў у завершаным се-зоне. Сярод жанчын Святлана Парамыгіна ўвайшла ў першую дзесятку мацнейшых спартсме-нак свету, а мужчынская збор-ная па суме заняла шостае месца ў розыгрышы Кубка Нацыя.

Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыст-ва “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ

Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Толасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і звярстана ў камп’ютарным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”. Адрэкавана ў друкарні “Беларускі Дом друку” (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77). Тыраж 3 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 330. Падпісана да друку 25. 3. 1996 г.